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Es un placer estar escribiendo por fin estas lineas, porque significa que a pesar de
que 2020 esta siendo un ano especialmente dificil, ya hemos dado a luz a este libro
conmemorativo de los cuarenta anos de la Confederacion Espanola de Personas
con Discapacidad Fisica y Organica. Esta publicacién es una manera de reconocer
la labor de todas las personas que han pasado por COCEMFE y nuestro Movimiento
Asociativo y con las que hemos trabajado para conquistar derechos.

Con un disefo muy visual y un formato innovador, podemos conocer la evolucion
no solo de nuestra entidad, sino de la situacion de las personas con discapacidad
en estos anos y de como la sociedad ha ido cambiando para ser cada vez mas
inclusiva. El dialogo es una de nuestras senas de identidad y, por eso, es la base de
esta publicacion construida con mucho entusiasmo por nuestro amigo Pablo Davila
y con la colaboracion de personas que han sido protagonistas de todos los avances
logrados por nuestra entidad en la defensa de los derechos y la inclusién de las
personas con discapacidad fisica y organica.

Os animo a leer con atencion y hasta el final esta obra, a estar pendientes de los
matices y todos sus cuidados detalles. Si lo hacéis, podréis comprobar lo amena y
reveladora que puede ser una conversacion entre COCEMFE y la sociedad.

En la conversacion se ha basado gran parte de nuestro trabajo desde 1980, un
dialogo de cuarenta anos que ha servido para mejorar la calidad de vida de millones
de personas con discapacidad y que nuestro pais evolucione hacia la igualdad de
oportunidades, la libertad y el ejercicio real de derechos.

Anxo Queiruga
Presidente



UN RELATO DE L0 POSIBLE

En 1980, sin apenas recursos ni experiencia, once asociaciones de personas con
discapacidad de distintas zonas de Espana crearon COCEMFE para aunar esfuerzos
en la defensa de sus derechos. Cuarenta anos después, multiplicado por ocho
su tamano, COCEMFE es la entidad con mayor representacion de personas con
discapacidad fisica y organica del Estado espanol y una de las ONG mas grandes del
pais. Este libro contiene un resumen de su historia.

De todas las maneras posibles con que podria contarse la trayectoria de COCEMFE,
hemos elegido un relato ficticio. Un encuentro entre dos personas que, conversando,
construyen inopinadamente la imagen de cuatro décadas de recorrido. Aunque no
hablan por boca de nadie concreto —ni estrictamente real— esperamos, como poco,
que resulten verosimiles por sus voces. ¢Qué contaria un ser multiple en constante
movimiento como COCEMFE de si mismo si fuera una unica persona? ¢Qué tipo
de conversacion tendria con la sociedad espanola si ésta pudiese concretarse en
un solo cuerpo? El tiempo pasado hablando con el actual. La voz de la experiencia
charlando con la de la curiosidad.

El relato que contiene este libro ha sido dibujado tras un intenso trabajo de
documentacion visitando los archivos de COCEMFE, las hemerotecas espanolas y la
generosa memoria de varias personas, de perfil heterogéneo, cuyo minimo comun
denominador es haber dedicado gran parte de su vida a mejorar la de las personas
con discapacidad fisica y organica. Una narracién que, acierte o no en la exactitud de
los datos, pretende reflejar la envergadura de la transformacion social que cuarenta
anos de trabajo y didlogo han hecho fehacientemente posible. Ojala sirva también
este relato para identificar las lineas precisas de todo lo que esta aun por hacer.






Dos
w ersonas

se saludan;

sonrien, sentadas una frente a otra, estrechandose las manos con firmeza, con afecto sincero.
También con un punto de timidez.

—Perdona que te haya sacado del trabajo, que sé que tienes mucho lio.
--:No te preocupes, asi no nos interrumpen.

—Eso pensé, que en esa oficina no parais. ¢Te gusta el sitio?

---Si, es tranquilo. Me encantan los cuadros.

—Y el café es bueno, ya veras.

Se acomodan durante un breve silencio, cada cual reconociendo el espacio. La barra y su camarera mantienen
una prudente distancia con las mesas, todas vacias y dispuestas en hilera. Seis grandes cuadros abstractos de



colores intensos rompen la monotonia. La calle, en calma al otro lado de un gran ventanal, comparte con el
interior la amplia luz de la tarde.

—Oye, pero conste que esto también es trabajo.

---Ya, ya. Aunque, para mi, trabajo facil: solo tengo que recordar.

—No te creas, a mucha gente le cuesta recordar. Bueno, mas que nada, contar lo que recuerda.
---Conmigo no tienes problema. T4 pregunta. Yo, feliz.

—Espero no quitarte demasiado tiempo. Por cierto, siento el retraso, me ha costado muchisimo aparcar.
¢Ta como has venido?

---En mi coche, lo he dejado aqui al lado.
—éAqui al lado? Qué suerte.

---En fin, suerte, suerte...

—Ya, bueno, si, perdona. T me entiendes.

Un pudor pasajero congela el momento, enseguida afloran de nuevo dos sonrisas (una amable,
la otra algo nerviosa).

—Pues precisamente lo de las plazas de aparcamiento puede ser un buen punto de partida.
-+¢S1?

—¢No?

---No sé, lo que t consideres.

—Bueno, tu eres quien pertenece a la organizacion.

---Ya, pero eres ti quien va a contar la historia, yo respeto tu terreno.

Una mano con alianza de oro ha enfatizado la frase posando un teléfono moévil sobre la mesa. Al otro lado
responde un gesto entre la duda y la complicidad.

—c¢Nunca has oido eso de que las mejores conversaciones son las que realmente se construyen entre dos?

--:No, la verdad es que no. Pero el otro dia le oi decir a Sabina en una entrevista que lo mas importante en esta

vida es encontrar un interlocutor solvente.
—Pues eso; lo que no me gustaria es que parezca un monoélogo, que seria muy aburrido.

Suena un aviso en el movil, la mano con anillo lo recoge de la mesa.

---Perdona: estoy pendiente de mi hijo, que esta haciendo el ingreso en la universidad y tengo que ir
luego a buscarle.

—EéCoOmo que la universidad? iPero si nacio6 antes de ayer!

---Ya ves; si COCEMFE cumple cuarenta anos...

Como si hubiera intuido la pausa, la camarera se acerca para anotar la comanda. Seran dos cafés (uno con

leche, otro solo con hielo). Mientras se aleja aterrizan sobre la mesa un cuaderno, un boligrafo y una grabadora,
arrinconando un servilletero para dejar el espacio necesario antes de que lleguen las tazas. Al otro lado se posa
también el teléfono recién atendido y durante un breve espacio de tiempo se reactiva la conversacion con algunos
lugares comunes: el paso de los anos, el verano precoz (el cambio climatico), los coches y la ciudad, écomo han
ido las vacaciones? Pues si que son bonitos los cuadros, tienen un punto de los 9o. Por fin, el boligrafo se levanta.

—Oye, éte parece si empezamos?
---Claro, cuando quieras.
—No te importa que grabe, éno?

«En absoluto», dice un austero gesto. La grabadora registra un carraspeo de preludio. 1 5

—Antes de nada, déjame decirte que va a ser muy dificil escribir una sola historia de COCEMFE.
---¢Por qué?

—Pues porque son muchos afos; y sois mucha gente; y muy diferentes.

---De eso se trata, ¢no?

—¢De ser muy diferentes?

---De repasar nuestra trayectoria.

—Ya, pero lo que quiero decir es que va a ser complicado contentar a todo el mundo. Por lo poco que he visto
en vuestros archivos...

---Ah, ya sé por donde vas. T4, por eso, no te preocupes, si hay algo que nos caracteriza es el debate interno. Ta
ten en mente dos cosas: que quede claro que todo lo que somos es por y para nuestras entidades y que todo lo
que hemos conseguido ha sido en colaboracion con otras organizaciones.

El boligrafo anota, después se apoya en la barbilla.

—Justamente habia pensado elaborar asi el discurso, por logros.



---¢A qué te refieres?

—En lugar de hacer un recorrido por afos, tratar de definir los hitos de la historia de COCEMFE por cambios
especificos. Algo asi como écudnto hemos cambiado?

---Me recuerda a una cancion.

—Eso es bueno.

--¢T1 crees?

—Bueno, ya daremos con la frase, quédate con la idea. La cuestidn es: écomo relatar el cambio? A mi lo que me
gustaria es reflejar en avances especificos todo lo que habéis hecho en estos cuarenta afios. Y aprovechamos ese
hilo para contar también cuénto ha cambiado la propia entidad. Es como si dijerais:

dqueé he-
mos hecho
para cambiar
tanto?

La mano del anillo se posa en la mesa, no hay réplica. El boligrafo recorre en el aire una pizarra imaginaria,
ilustrando la continuacion del discurso.

—Por ejemplo, si comparamos la relevancia de COCEMFE en 1980 respecto a lo que es ahora, la transformaciéon
es espectacular, ¢no? Y eso se puede aplicar al propio colectivo. O sea, el lugar que ocupais ahora no tiene nada
que ver con el de entonces. No sé, a mi me parece un salto de gigante. Habia pensado titularlo algo asi como

La conquista de la diferencia.

Se hace un silencio y cada cual sopesa las palabras. «<Empezamos fuerte», dicen las caras. Una mirada directa
a los ojos precede una profunda inspiracion, la mano del anillo tamborilea suavemente en la mesa; por fin,
la respuesta.

---A ver. Lo primero que yo tendria en cuenta es que es muy importante la precision de los términos: yo no
usaria la palabra «diferencia». Y lo segundo es que no necesitamos en absoluto ese tono épico. Me parece buena
idea lo de contar la historia por hitos més que en orden cronologico, pero para eso habria que distinguir muy
bien las areas de trabajo.

—Vale. Pues, venga, dime, é¢por donde empezarias? ¢Cuél seria el primer gran logro de COCEMFE?

Las miradas se vuelven a cruzar, la mano del anillo repiquetea de nuevo, el boligrafo espera posado en el cuaderno.

---Pues algo, en realidad, muy simple: haber luchado por tener una vida como la de cualquiera.

—Toma ya. Primer titular. ¢Puedes concretar un poco?

---Mira, no es que ahora ocupemos un lugar diferente, es que hace cuarenta anos ni siquiera existia ese espacio,
no teniamos acceso a cosas muy basicas, cosas que hoy parece impensable que se nos negaran.

—dTe refieres a la accesibilidad?

--Entre otras.

—Esa es una transformacién muy visible, éno? Habéis cambiado las calles, la arquitectura...

---Si, si. Pero yo pondria el foco antes. Las plazas de aparcamiento reservadas no aparecieron de un dia para otro.
—Bueno, las plazas de aparcamiento, las aceras, los autobuses adaptados, las sucursales de los bancos,

ilos bafios de los bares!

---Si, correcto. Si. Hemos peleado mucho para conseguir todo eso. Pero, para empezar, yo iria méas a la raiz,
tendria en cuenta otros conceptos.

—Otros conceptos, écomo qué?

---Lo que ha posibilitado que cambios como esos que mencionas se produzcan. Todo lo que nos ha permitido
acceder a cosas inherentes a la propia persona, a lo minimo que alguien necesita para recorrer un dia de su vida,
sea como sea.
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—c¢La silla de ruedas?
Esta vez el silencio es algo mas duro, mas seco.

---La silla es un indicio. La silla, una prétesis, un tratamiento médico especifico para una enfermedad crénica.
Yo entiendo que necesitas ejemplos concretos y buenos titulares, pero no todos los logros son asi de tangibles.
Yo creo que perderiamos elementos importantes de la historia si vamos solo por ahi. Ademas, recuerda que
representamos a entidades de personas con discapacidad fisica pero también con discapacidad organica,

que tienen necesidades diferentes en muchos casos.

—Ya, claro.

---La cosa es mas profunda, hemos tenido que cambiar todo lo necesario para acceder a un minimo de calidad
de vida, lo cual atafie a muchos 6rdenes distintos de la sociedad, y no siempre evidentes.

—Vale, pero intenta llevarlo a cosas concretas.

---Pues, mira: conseguir una protesis en los anos 80. Una protesis de pierna, por ejemplo. Para empezar,

era una proeza econémicamente. Y si habia ayudas publicas que la subvencionaran, ademaés de tener que
adelantar el dinero para obtenerla, era necesario luchar contra una burocracia descomunal y un funcionariado
que desconocia por completo nuestra situacion. Y al que, tal como apuntas, habia que ir a ver a unos edificios
llenos de barreras.

—¢Qué quieres decir con que desconocian vuestra situacion?

---Pues a que, por aquel entonces, por mero desconocimiento, no se consideraba un problema de todos que

alguien no pudiera desplazarse libremente o recibir un tratamiento que le permitiera hacer la vida que quisiera.

No existia esa sensibilidad. Tener una discapacidad era algo que te habia tocado y alguien de tu entorno tenia
que encargarse de ti. En realidad era algo que le habia tocado a tu familia, ni siquiera estAbamos en primer
término. Para cambiar esa mentalidad en las administraciones (y en el resto de la sociedad) ha hecho falta
mucho trabajo.

—Ya. Vale. O sea, lo que propones es contar el trabajo previo a los cambios tangibles, como esa incidencia en
la administracion.

---Entre otras cosas, si. Que ademaés ha sido una incidencia en muchas direcciones diferentes.
—A ver, dime mas.

---Pues, otro ejemplo: COCEMFE luché por que se estableciera un sistema de prestaciones publicas en base a
criterios diferentes a los habituales.

—d¢Prestaciones de qué tipo?

---Ayudas econ6micas, atencion sociosanitaria especializada, toda una serie de recursos que cambiaron
radicalmente el dia a dia de muchas personas. Cuidados en cuestiones muy elementales de salud, de higiene, de
atencion integral. Y fue muy importante que el criterio social ganara peso, que para otorgar esas prestaciones se
tomara en cuenta no solo el estado de salud, sino también la situacion social de las personas.

—¢éCuando fue eso?

---A principios de los 80.

—Y hasta entonces, éla gente qué hacia?

---Lisa y llanamente: buscarse la vida. Vivir de la beneficencia y de la solidaridad de su entorno, si podian contar
con ella. Las personas con discapacidad fisica no tenian una minima estabilidad econoémica que les diera cierta
independencia: o se lo pedias a tu familia, o no habia protesis, ni silla, ni asistencia, ni desplazamiento. Solo los
gastos de salud ya eran catastroficos. Muchos ainos después conseguimos también reducir el IVA en vehiculos y
ayudas técnicas.

El boligrafo anota «independencia econémica» entre signos de exclamacion.

--*Y eso por no hablar de las personas con discapacidad organica, que ni existian.

—Bueno, existir, existirian.

---No existian porque eran invisibles. No tenian ni nombre. Una de las primeras cosas que hicimos para
sensibilizar sobre la discapacidad organica fue precisamente afiadir el término al propio nombre de COCEMFE.
Es un tipo de discapacidad que no siempre se percibe fisicamente, porque esta causada por alteraciones
internas: enfermedades crénicas, fallos en procesos fisiologicos. Vamos, t ya lo sabes. Y lo que no se ve, no
existe. Yo he oido a mucha gente quejarse de que les dijeran cosas como «tt no tienes discapacidad, ta caminas
sin problemas, ti lo que tienes es mucho cuento».

—Ya...

---Cuando alguien no encuentra eco en la sociedad no puede buscar su sitio. El otro dia repasé el libro que
editamos por los treinta y cinco afios de COCEMFE, que pedimos a todas las entidades que incluyeran un texto,
y el logro que mas valoraban varias de las asociaciones de discapacidad organica era haber dado a conocer la
enfermedad. Porque el reconocimiento social conlleva todo lo demas: los avances médicos, los servicios sociales,
las ayudas, etcétera. COCEMFE ha contribuido a abrir un espacio social para que se reconozca la situacion de
estas personas, empezando por la propia clase médica que tiene que ocuparse de su cuidado. Y todavia hoy hay
mucho desconocimiento social sobre la discapacidad organica.

El boligrafo interrumpe la escritura y se queda un segundo clavado sobre el papel, con cierto nerviosismo contenido.
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—Bueno, espera, espera, que se nos acumula la informacion, no nos adelantemos. Ya hablaremos del futuro.
Vamos a centrarnos de momento en lo conseguido, si te parece. Anotamos como primer gran avance, entonces,
«conseguir unas condiciones de vida basicas para el colectivo».

sentar las
bases para una
vida digna.

--*Yo creo mas bien que lo que hemos hecho es

—Vale, perfecto. Anotado.

---Es que lo considerado basico por todo el mundo no incluye algunas cosas importantes para una verdadera
calidad de vida. Hay que tener en cuenta otros factores.

Llegan los cafés. La camarera negocia con profesionalidad la temperatura de la leche y la asignacion del hielo
para el café solo. La mano que manejaba el boligrafo se ocupa inmediatamente de abrir un azucarillo y verter su
contenido pausadamente en la taza.

—Vale, me gusta este enfoque. Pero, antes de que me cuentes esos otros factores vamos a contextualizar
un poco. Imaginate que hubiera que poner en antecedentes a alguien que no sabe nada del Tercer Sector.
Por ejemplo, écomo surgio6 COCEMFE?

Al otro lado, café y hielo se retinen de un vuelco certero. La respuesta se va gestando mientras el hielo se tifie
de marrén a golpe enérgico de cucharilla. Una sefiora y un nifio —que saludan a la camarera sentandose en una
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mesa cercana— desvian momentaneamente la atencion. El vaso se alza, recibe un sorbo leve y comienza un
relato que lo deja un tiempo suspendido en el aire.

---Mira, la secuencia de los acontecimientos es la siguiente: antes de la Democracia, todo lo relacionado con
discapacidad se gestionaba en base a un modelo completamente paternalista, canalizado principalmente por
organizaciones caritativas. Cuando llegaron los afios 80, con toda su ola de cambios sociales, empez6 a gestarse
una voluntad de hacer las cosas de otra manera; y, sobre todo, de reclamar derechos en primera persona.

Asi que las propias personas con discapacidad fisica (porque todavia no existia el concepto de discapacidad
organica) empezamos a montar nuestras propias asociaciones. Nos reuniamos en parroquias, en locales,...
donde podiamos. Y, poco a poco, se fueron conectando unas con otras para ganar fuerza en las reivindicaciones;
es decir, Gijon se comunica con Avilés, Avilés con Oviedo, y se crea la asociacion de Asturias, por poner un caso.
Y asi sucesivamente en toda Espana.

—d¢Asi, espontaneamente?

--Si, fue una especie de simbiosis. El Movimiento Asociativo fue surgiendo por la necesidad de irse agrupando,
porque las asociaciones iban tocando techo en su capacidad de maniobra. Y, como en aquella época para todo
lo gordo habia que pasar por Madrid, llegd un punto en que se hizo evidente que habia que crear una entidad a
nivel nacional.

—CEMFE.

---Eso es. Coordinadora Estatal de Minusvalidos Fisicos de Espana. Que luego pasaria a ser una confederacion y
a llamarse COCEMFE.

—Vale. Y con la llegada de la coordinadora estatal empez6 el didlogo con la administracion central.

---Exacto. Al principio: cuatro gatos con mucho entusiasmo en un despacho cedido en un ministerio. Todo era a
base de ensayo y error, de echarle mucha imaginacién. La verdad es que fue una época emocionante.

—¢Por?

---Porque estaba todo por hacer. Hubo que crear todo un modelo nuevo de cobertura social, ten en cuenta que
ni siquiera existia un Ministerio de Asuntos Sociales. Fueron afios de trabajo muy intenso con las instituciones
(las que ya existian y las que fueron surgiendo); que, ademas, jugaban un doble papel de aliadas fundamentales
y diana de nuestras criticas. Y ahi empez6 a cambiar completamente la posicion del colectivo.

—¢A qué te refieres con «la posicion»?

Un par de vueltas de cucharilla renuevan la mezcla de café y hielo (y el hilo del discurso).

---En primer lugar, a esa labor de auto representacion que era totalmente inédita: las personas con discapacidad
nunca habiamos ejercido la interlocucion directa con las administraciones. Los parlamentarios y los directores

generales —porque eran todos hombres— alucinaban. Nos miraban ojiplaticos, como diciendo «anda, pero,

si sabe hablar».

—Madre mia.

---Y en segundo lugar, a que pasamos a la accion: ademaés de reivindicar empezamos a gestionar, que no fue un
paso precisamente facil.

—Pero, ¢a gestionar qué?

---Empezamos a abrir centros propios y a coordinar servicios de asistencia sociosanitaria, por ejemplo. Aparte
del trabajo en si, que era stiper necesario, fue toda una declaracion de intenciones.

—¢En qué sentido?

---Pues porque fue una forma de demostrar que no éramos sujetos meramente demandantes, que éramos
capaces de ocuparnos de nuestra situaciéon. Nadie conoce mejor sus necesidades que el propio colectivo.

Cosa que puede parecer obvia ahora, pero entonces fue una novedad. Nuestra aspiracién es que quien necesite
asistencia para vivir de manera independiente elija donde se encuentra mejor: en un centro o en su propia casa
con la ayuda necesaria. Y hemos trabajado mucho en ambos sentidos.

—<ERecuerdas alguno de esos centros en concreto? Por dar detalles, que hace el relato mas ameno.

---Bueno, yo recuerdo especialmente el de Madrid porque fue también sede de COCEMFE mucho tiempo.
—éCon «sede» te refieres a vuestra oficina central? 23
.Si.

—dY qué cosas recuerdas?

---Pues que se daba asistencia de todo tipo (también psicoldgica), era centro de reunion, habia hasta
exposiciones. No parabamos de trabajar. Y de inventar. Lo pasabamos bien... El otro dia una compafiera lo
definié como que viviamos «en sesion permanente, como en la Revoluciéon Francesa»... Ah, y ese centro también
ha sido muy util como alojamiento para personas que venian de fuera de Madrid a visitas médicas, lo que se
llamaba entonces «transetntes minusvalidos».

—Madre mia, ya hablaremos de los cambios en el lenguaje...

---Si, eso ha cambiado mucho también. Pero, imaginate: una familia gallega hacia seiscientos kilémetros para
asistir a la primera cita de un nifio con hemofilia, por ejemplo. Llegaban con mil dudas, con mil miedos, y la
empatia en las visitas médicas no siempre era la esperada. Contar con un entorno afin les cambiaba la experiencia.
En cierto modo es una metafora del apoyo que han supuesto COCEMFE y sus entidades para esas personas.
—<éUna metéafora?

--Si, porque, independientemente de los servicios que se prestaban, yo creo que lo mas 1til ha sido servir de
punto de referencia para que esas familias fuesen ganando seguridad en la defensa de sus derechos. Que se
sintieran fuertes para reclamar el trato que les corresponde, empezando por el personal sanitario.
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—Vaya cana le estas dando al personal sanitario.

--:No, no, pues no quiero dar esa impresion en absoluto. El personal sanitario ha sido y es fundamental para
nuestro colectivo. Pero eso que ti llamas «cafia» es la incidencia que ha propiciado la mejora del sistema de
salud, para las personas con discapacidad y para cualquier tipo de paciente. No es que ahora sea perfecto,
pero yo creo que hemos provocado cambios importantes.

Se hace un silencio algo tenso, hasta que un nuevo aviso del movil desvia las miradas.

---Mi hijo acaba de terminar el examen de inglés, dice que muy bien. Ahora toca Historia del Arte.

El boligrafo subraya lentamente la frase «mejora del sistema sanitario» debajo de «nueva cobertura social».
Recorre los términos como haciendo recuento. Pequefia pausa para un sorbo de la taza.

—dY qué quiere estudiar tu hijo?

---Pues, équé te parece que dice que «de momento nada»? Que quiere estar un afio viajando, dice; para
reflexionar, que «es lo que hace la gente joven en Alemania antes de entrar en la universidad»...

De todas formas, como suspendid en junio, no sé si ahora va a tener mucho donde elegir.

—Ja, ja, ja, pues no es mal plan, vacaciones preuniversitarias.

Una mirada furtiva se cruza con la del nifio sentado pocas mesas mas alla, que escanea la silla desde la que el
teléfono movil vuelve a posarse en la mesa.

---Mira, pues ese es otro de los grandes logros de COCEMFE.

—¢Cudl?

---El Programa de Vacaciones. Es uno de los grandes orgullos de la organizacion.
—Ya, pero... ¢no es algo un poco banal como para ponerlo al principio de la historia?

---No. De hecho, es uno de los programas mas activos todavia hoy. Precisamente, es muy representativo

del cambio, justo lo que te decia de los factores menos evidentes.

—A ver, desarrdllame este punto.

---El mero hecho de poder viajar es un indicio clarisimo de esa «vida como la de cualquiera» que nos esforzamos
por garantizar. Hace cuarenta afos, viajar era algo que no todo el mundo se podia permitir, pero para muchas
personas con discapacidad era directamente algo imposible. Completamente imposible. Y una persona que no
viaja se queda atras socialmente; sabe menos, se relaciona menos, disfruta menos la vida.

—Ya, comprendo.

---Nos hemos pasado todos estos afios ejerciendo un marcaje estrecho a las aerolineas y a las empresas de
transporte para adaptar los medios de viaje. Y en un momento determinado se decidi6 crear un departamento
propio para coordinar viajes en las condiciones adecuadas. Para muchas personas fue como salir de su arresto
domiciliario, habia gente que nunca habia visto el mar... Hubo un programa que a mi me pareci6 especialmente
bueno para personas con muy poca movilidad, se hacia intercambio de centro: durante unos dias las personas
se trasladaban a un centro de otra ciudad y participaban en actividades adaptadas alli. Una cosa aparentemente
tan sencilla y no sabes lo positivo que resultaba.

—Vale, entendido. Ademas, me interesa eso que dices de que «alguien que no viaja se relaciona menos».

El tema de las relaciones también ha sido una parte importante de vuestro trabajo, ¢no?

---¢Con «relaciones» te refieres al sexo? Puedes dejarte de eufemismos.

De repente la grabadora se para, se crea un nuevo intervalo de silencio algo pesado, con un sutil aire de reto.

—Oye, te propongo una cosa.

---Dime.

—Ta pones los datos y yo el tono.

---¢Qué quieres decir? 25
—Nos hemos propuesto elaborar mano a mano una historia de COCEMFE, ¢no? Obviamente ta tienes mucha

mas informacion que yo, porque estas dentro de la entidad y porque yo, personalmente, no padezco una

discapacidad. Pero, con todo mi respeto, creo que tu tono es un poco duro, y no sé si es lo mas adecuado para

hacer un relato positivo de lo que habéis conseguido en todo este tiempo.

La pausa hace evidente que la sefiora y el nifio —infusion y batido de fresa en mano— no pierden detalle de la
conversacion desde su mesa.

---En fin, no es mi intencién, ni mucho menos, dar una impresion beligerante; pero, como te he comentado, es
fundamental el uso preciso de los términos. Y el tono directo forma parte de lo mismo. Por cierto, padecer una
discapacidad es una idea obsoleta, la discapacidad se tiene o no se tiene.

—Si, de acuerdo, pues eso: épodemos centrarnos en lo positivo?

---¢Lo positivo no es justamente que podamos llamar a las cosas por su nombre? Ten en cuenta de donde
venimos: hace cuarenta anos se daba por hecho que las personas con discapacidad no practicabamos sexo,

de la misma manera que no ibamos de viaje y muchas otras cosas. Cosas que td no has tenido que plantearte,
y sobre las que todavia hoy sigue habiendo prejuicios, éno te parece necesario un tono contundente?
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Una mueca de asentimiento resignado da respuesta a la pregunta. La grabadora vuelve a su trabajo.
El nifio interroga a la sefiora con la mirada («bébete el batido, carifio», dice ella).

—Bueno, te admito «contundente», pero ademas tiene que ser constructivo; se trata de que el mundo entienda
la necesidad de vuestra labor y se adhiera a la causa.

---Mira, te pongo un ejemplo para que comprendas el cambio de mentalidad que ha sido necesario: una mujer
con una discapacidad fisica evidente, cuando iba a una consulta de ginecologia, tenia que oir comentarios como
«tl no tienes relaciones, claro». Eran consideradas nifas eternas, seres asexuados. En el tema de las relaciones
sexuales, como con tantos otros estereotipos, las asociaciones de mujeres con discapacidad y el Area de Mujer
e Igualdad de COCEMFE han tenido que abrir la brecha rompiendo tabtes. Y eso sin entrar en el tema de la
reproduccion, porque hay mujeres a las que un médico les ha dicho «équé ibas a hacer t con un nino?, no sé
coémo no te ha quitado tu familia la idea de ser madre, en tu situacién». Estos dias atras, que te hemos estado
buscando en la oficina testimonios en la revista de COCEMFE, lei que una mujer contaba que se sentia «como
una potencial reproductora de la anormalidad». Y no quiero decir con esto que sexualidad y familia tengan por
qué estar ligadas. Ni que todo el sistema de salud fuese asi, ni muchisimo menos, eso que vaya por delante. Lo
que quiero decir es que ha sido y sigue siendo necesario hablar alto y claro sobre todas estas cuestiones para
acabar con prejuicios que nos minan la moral y nos impiden desarrollarnos como cualquiera.

—Pero, en ese sentido, tu pareja y td sois un ejemplo, éno? Nada os impidi6 formar una familia.

---Lo nuestro fue un poco kamikaze.

—Pero habéis demostrado que se puede.

Un nuevo cruce de miradas revela por fin la expresiéon inequivoca del consenso en ambas partes de la mesa.

--Si. Sin duda. Con descendencia o sin ella, es cierto que el colectivo ha ganado en autonomia, aunque quede
tanto por hacer.

—Vale, entonces, espera, retomamos el hilo. En 1980 se crea la entidad y vais ejerciendo incidencia en la
administracion y desarrollando vuestros propios servicios y programas, como la asistencia sociosanitaria y
las vacaciones.

---¢No decias que no querias ir en orden cronologico?

—Siii, pero es por dar un poco de escenario. Porque, es que me llama la atencién que surgieran lineas de trabajo
tan concretas.

---Claro, fuimos afiadiendo areas de actuacion al hilo de los acontecimientos, de las oportunidades.

Y lo que nuestro Movimiento Asociativo nos iba planteando.

—O sea, si lo he entendido bien, COCEMFE aporta a nivel nacional lo que las entidades necesitan para
desarrollar esos programas y esos servicios a nivel local, ¢no?

---Exacto. En el caso de la atencion a domicilio, por ejemplo, se empezd ayudando a personas con muy poca
autonomia, pero ha habido casos muy heterogéneos. Hay una frase muy bonita que le oi a un chico una vez;
decia que la ayuda a domicilio le habia «devuelto el tiempo».

—déA ver? Me encanta esa imagen, desarrollala un poco, por favor.

---El tiempo que quita una discapacidad pesa en la balanza social. Para una persona con un trasplante de rinon,
por poner un caso, hacer la dialisis en su casa le devuelve un tiempo que puede emplear en estudiar o trabajar o
atender a sus criaturas o simplemente divertirse.

—Ya, algo asi como que el cuidado especifico devuelve oportunidades... {Ves como se puede enfocar el tema de
manera positiva?

---Ja, ja, ja... Me parece que ti y yo tenemos que consensuar bien la nocion de lo positivo, porque yo tengo muy
claro que mi discurso lo es. Y mucho. Yo creo que es importante que entiendas que nuestras reivindicaciones,
aunque es un hecho que han provocado cambios transversales durante todos estos afos, no pueden detenerse,
porque perderiamos terreno. Tenemos que estar reforzando y actualizando constantemente nuestro discurso.
Llegar a estos avances ha sido un trabajo muy costoso y muy lento, icuarenta afnos! Y, sin embargo, el retroceso
puede ser muy facil y muy rapido si quien tome el relevo baja la guardia.

—Si, si, si lo entiendo perfectamente. Y, de hecho, ese razonamiento puede aplicarse a muchos otros contextos,
pero estamos de aniversario...

La mano anillada muestra la palma tras un instante de reflexion.

---Esta bien, punto para ti.

«Abuela, ¢qué es asexuado?», se oye a escasa distancia. El café con hielo da un viaje pausado de ida y vuelta a
una boca con media sonrisa. El boligrafo vuelve a la libreta.

—Venga, pues dame més motivos de celebracion.

---Deberiamos mencionar las mejoras del catilogo ortoprotésico, por ejemplo.

—Madre mia, y yo que pensaba que sabia algo sobre discapacidad, ¢eso qué es?

---Lo elabora el Ministerio de Sanidad y determina qué productos de apoyo proporciona el sistema de salud y

a qué precio. Antes me preguntabas por la silla de ruedas: gracias a la incidencia de COCEMFE, por ejemplo,

las sillas de ruedas que cubria el sistema de salud pasaron de veinte kilos de peso a cinco. ¢Tt podrias levantar
veinte kilos a pulso para meter una silla en un coche para ir a trabajar? Otro ejemplo: los aparatos para personas
sordas solo estaban cubiertos hasta los doce afios; y luego ¢qué? Conseguimos que fueran hasta que terminasen
su formacién. Habia cuestiones realmente injustas.

2
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—Ya, son cosas en las que no piensa quien no esta en esa situacion.

---En realidad no todas las personas que usan productos del catdlogo ortoprotésico son personas con
discapacidad. También conseguimos mejoras en material sanitario puro y duro que usa todo el mundo.

El boligrafo se detiene nada més unir con una flecha «catalogo ortoprotésico» con un rétulo que encabeza otra
lista de palabras: «<BENEFICIOS PARA EL CONJUNTO DE LA SOCIEDAD». Después da un par de golpecitos
de reflexion.

—Viendo todo esto que me cuentas, lo que me parece muy destacable es que habéis sabido definir de manera
muy concreta lo que necesitais para reclamar soluciones.

---Es lo que hemos intentado, desde luego. Lo que seguimos intentando. Ahi has dado en el clavo: si algo define
a COCEMFE es que siempre sefialamos los problemas con una propuesta en la mano. Podria enumerarte
infinidad de casos; decenas, cientos de programas y servicios. Pero el resumen de todo es que hemos luchado
para evitar que la discapacidad fisica y orgéanica signifiquen una condena directa a la falta de bienestar y a una
situacion social desfavorable.

—Algo asi como que habéis puesto a todo el mundo en la misma casilla de salida, éno?

--Algo asi.

Suena un estrépito de cristales rotos. La sefiora se levanta camino de la barra, «qué apuro, deme una bayeta,
haga el favor, que el nino ha tirado el batido sin querer, cuanto lo siento». El boligrafo escribe en maytsculas
«CALIDAD DE VIDA» y subraya las palabras con firmeza.

—Vale, venga, pues ya tenemos la primera idea. ¢Quieres otro café?
--:No, un café no. Pideme una ténica, por favor. Voy un segundo al bafo.

2
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HEMOS
REDEFINIDO
[AGOBERTURA
SUGIAL

COCEMFE se sumé en sus primeros tiempos a la
corriente de profundos cambios sociales que trajo

la Democracia, de los que ha sido beneficiaria y
artifice al mismo tiempo gracias a la tenacidad de
su Movimiento Asociativo y a la sinergia con otras
entidades. Con su labor de constante interlocucion
con los poderes publicos, COCEMFE contribuy6 al
nacimiento de un nuevo concepto de cobertura social
que acabé con la cultura de la beneficencia. Uno de
los primeros grandes avances conseguidos fue la
creacion en 1984 de un sistema de prestaciones
sociales y econdomicas para personas con
discapacidad y el establecimiento de un baremo

de valoracion del grado de discapacidad que tuviera
en cuenta factores sociales y econémicos ademas
de los sanitarios.

HEMOS
MEJORAD(
L SISTEMA
DESALUD

Como fuerza unida de su Movimiento Asociativo,
COCEMEFE lleva cuarenta anos haciendo mejorar 31
los hospitales y centros de salud con sus
reivindicaciones directas al sistema sanitario a
gran escala, que han derivado en avances como el
desarrollo de tratamientos, cambio de protocolos,
fomento de la atencién multidisciplinar o formacién
especifica para profesionales de la sanidad. Una
muestra clara es el seguimiento constante del
catalogo ortoprotésico, prestacion del Sistema
Nacional de Salud que contiene los productos

de apoyo necesarios para mejorar la autonomia
personal de las personas con discapacidad, en cuya
elaboracion antes no participaba suficientemente el
propio colectivo. Otro de los grandes hitos es haber
conectado los aspectos sociales con la gestion
sanitaria de la discapacidad.
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HEMOS
MODIFIGAD(

ELENTORN(
F9IG0

La promocion de la accesibilidad universal para que
toda persona pueda moverse libremente es un eje
central de la acciéon de COCEMFE y su Movimiento
Asociativo desde su nacimiento. Con iniciativas como
la Unidad de Accesibilidad, la Confederacion informa,
forma y asesora tanto a personas del colectivo como
a los agentes sociales con capacidad de maniobra
para eliminar barreras en el urbanismo, la arquitectura,
el transporte y otros ambitos menos evidentes como
el diseno de productos y servicios.

33



3

HEMOS
REFUNDADO

A ATENCION
SOCIOSANITARIA

Una de las grandes ideas vertebradoras de la labor de
COCEMEFE es la gestion directa por el propio colectivo
de las cuestiones que le influyen directamente.
Inaugurado en 1986, el Centro de Servicios

para Minusvalidos Fisicos (actual Residencia de
COCEMFE) fue un proyecto pionero de autogestion

de servicios sociosanitarios, simbolo de uno de los
cambios mas importantes de estos cuarenta anos: el
fin del modelo asistencial. Se abri6 asi el camino hacia
el cuidado especifico llevado a cabo por quien conoce
de primera mano sus necesidades. Bajo esta premisa
se han desarrollado también servicios de apoyo en el
hogar, de manera que las personas con discapacidad
pueden elegir como y donde recibir la ayuda necesaria
para llevar una vida independiente.

Tener una discapacidad es caro e influye directamente en
la estabilidad econémica de las personas y sus familias.
En 1990 se aprob6 por real decreto el establecimiento
de un sistema de pensiones no contributivas, una de

tantas medidas exigidas por COCEMFE y otras entidades

-

para asegurar la solvencia econémica independiente de
las personas con discapacidad, muchas de las cuales no
habian podido desarrollar todavia una carrera profesional.
Esto sentd las bases para la vida auténoma de miles

- de personas, antes subordinada necesariamente a su
entorno familiar o directamente a la caridad. Otro gran
logro de la Confederacion fue conseguir en 2006 un
IVA superreducido para abaratar los costosos vehiculos
y productos de apoyo. Hoy dia, COCEMFE tiene entre sus

frentes principales la lucha contra la pobreza, uno de los
factores mas comunmente asociados a la discapacidad.

3

discapacidad
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HEMOS
AMPLIADO

L ESPAGIO
SUGIAL

Una sociedad inclusiva es mas rica, mas desarrollada.

COCEMEFE ha abierto el espacio necesario para que
las personas que representa ocupen su lugar como
ciudadania de pleno derecho. En este sentido, el
colectivo de personas con discapacidad organica
—de la que COCEMFE es la maxima entidad
representativa en el Estado espanol—, ha necesitado
un empuje especial para dejar de ser la llamada
discapacidad invisible. En 2006 la entidad afhadié a su
denominacion este tipo de discapacidad como gran
paso para dar a conocer su realidad especifica.

0|0
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Revista Informativa de la Discapacidad Fisica y Organica
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COCEMFE

Simbolo Internacional de la Discapacidad Organica

HEMOD
PROPIGIAD(

O RELAGIONES
[IBRES

La vida afectiva y sexual es otro pilar basico para
que una persona se desenvuelva en igualdad de
condiciones en la sociedad. Ruptura de tabues,
formacién especializada, programas especificos:
COCEMFE ha trabajado desde el principio por

la normalizacion de la sexualidad de su colectivo
de manera transversal, especialmente a través

de su intenso trabajo en el Area de Mujer e
Igualdad y su apoyo a las asociaciones de mujeres
con discapacidad.
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HEMOS
DEMOGRATIZADO
[AEXPERIENGIA
VITAL

El ocio y el deporte forman parte de una vida social
normalizada a la que todas las personas tienen
derecho. En 1987 COCEMFE coordiné el primer
Programa de Vacaciones junto al IMSERSO,

que con el tiempo se ha convertido en uno de los
servicios mas duraderos y mejor valorados de la
entidad. Ha posibilitado viajar a mas de 43.000
personas con discapacidad y sus familias.
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En el quicio de la puerta que separa los aseos de la cafeteria, la mano del anillo cierra en el mévil una 43
pantalla con grandes emoticonos. El teléfono cae después en el regazo para que los brazos puedan asir las

ruedas de la silla y emprender el camino de vuelta. Cruza el salon bajo la atenta mirada del nifio del batido que,

sentado en la misma mesa donde sucedi6 el desastre, sorbe impetuosamente con una pajita el contenido rosa de

una botella repuesta. «Despacio, carifio, ahora no te lo bebas todo de golpe», dice la sefiora. La mano anillada

suelta un segundo la rueda para saludarle, el nifio devuelve sorprendido una timida oscilacion de brazo (sin

soltar la pajita, sin parpadear). Sus pupilas acompanan todo el recorrido hasta la mesa de la entrevista.

Alli esperan boligrafo, libreta, dos vasos chispeantes y un plato de patatas fritas.

—No te quita ojo.

---Ya. La abuela tampoco.

—Ja, ja, ja... ¢Te pasa mucho?

---¢El qué?

—Ese tipo de actitud de la gente, la extraneza.

--Si, pero ya no me afecta.

—¢No?

--:No. Son muchos anos lidiando con ese tipo de miradas. Pero, fijate, ese nifio esta descubriendo hoy lo que

es una persona con discapacidad. Hace cuarenta afios, probablemente alguien como yo ni siquiera estaria en
esta cafeteria.
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La grabadora vuelve a ser accionada con ademan pausado, como queriendo evitar que se pierda el tono
personal. El boligrafo retinta un gran nimero dos en el encabezado de una pagina en blanco.

—Como lo que me contabas antes de la clase politica, éno?

--¢El qué?

—Eso de que generabais perplejidad cuando empezasteis a tratar con instituciones.

---Ah, si. Ten en cuenta que en toda la discapacidad, quienes llevaban la voz cantante para defender los derechos
de los colectivos eran en su mayoria familiares. O quienes tuvieran la tutela, vamos. Nadie se esperaba que nos
pusiéramos en primera linea... Resulta mucho mas facil negarle algo a las personas allegadas que a alguien que
habla directamente desde la silla de ruedas... Todo el trabajo de representacion que hemos hecho en comisiones
parlamentarias, en comparecencias en las Cortes, las visitas a presidentes, la ONU... todo eso ha sido nuevo.

Y sin que nadie nos ensefiara como se hace, por lo menos al principio.

—dPues, te parece si hablamos de esa faceta?

---Me parece.

—Por ejemplo, sé que COCEMFE ha hecho grandes aportaciones en materia de legislacion.

Mientras llega la respuesta, el boligrafo escribe a gran tamafio bajo el nimero dos: «xDEFENSA DE DERECHOS».

---Pues, ya sabes lo que dicen: la ley siempre va por detras de la realidad.
—Ya... Y, sin embargo, hasta que no hay ley, no hay cambio, ¢no?
---Exacto. Siempre nos hemos movido a los dos lados de esa premisa.
—A ver, que eso te ha quedado un poco criptico.

---Desde el principio nos hemos empefniado en reunirnos con los grupos parlamentarios. Con todos. Que no digan
que no saben lo que necesitamos.

—La primera gran ley que se aprob6 en la Democracia fue la LISMI, éverdad?

---Eso es, en el 82.

—El afio de los Mundiales de fatbol.

---Correcto.

—¢éSabias que el corte de pelo a tazon que llevaban los nifios en esa época lo puso de moda la seleccion de
fatbol de Dinamarca?

---No tenia ni idea.

—Qué inciso més tonto, perdona, sigue. Es que me gusta poner detalles cotidianos para aportar contexto.
---Ja, ja, ja...

—Bueno, entonces la LISMI...

---Es muy importante poner los nombres completos de las leyes: Ley de Integracion Social de los Minusvéalidos.

—Ah, vale. Anotado. Pues eso, que la LISMI fue como la gran columna vertebral legal de la discapacidad, éno?
---Esa era la idea, una ley dedicada expresamente a nuestro grupo social que cubriese muchos campos
diferentes. Fue un proceso de afios redactarla y aprobarla, participaron muchas organizaciones. Lo que la hace
especialmente relevante es el reconocimiento institucional que supuso. Que, si lo piensas, no hace mas que
garantizar un derecho de la Constitucion.

Una mirada fija en el plato de patatas detiene un momento el discurso.

—Y se aprob6 por consenso absoluto, éno?

---Si. Eran los primeros afios de la Democracia, fue un tiempo de consensos historicos... Pero hay una parte de
la historia menos idilica, y ahi entra el otro lado de la premisa que te mencionaba: el verdadero reconocimiento
institucional lo hemos tenido que esculpir golpe a golpe después de que las leyes se aprobaran.

—No entiendo.

---Con la legislacion pasa una cosa que no todo el mundo sabe, y es que la aprobaciéon de una ley no conlleva
necesariamente su cumplimiento. En Espana tenemos una normativa ejemplar en materia de discapacidad,
pero muchas veces se queda en el cajon. La LISMI se aprob6 con todos los valores de la Transicion, pero sin
una memoria econoémica que garantizase su desarrollo. Y ahi es donde COCEMFE y el resto de organizaciones
hemos sido cruciales, en este y en otros casos: no solo hemos contribuido a que la defensa de nuestros derechos
esté recogida en las normas, hemos hecho cumplir 1a ley. 45
—Pero, écoOmo?

---Protestando. Manifestandonos. Usando los recursos legales a nuestro alcance. Al principio del Movimiento
Asociativo habia mucho encierro en sefal de protesta. Ayer lei un articulo del afio 81, que fue Afio Internacional
de la Discapacidad (bueno, ese ano se llamaria «de los Impedidos» o algo asi), y alguien decia: «nada se

nos otorga, cualquier cosa que se nos dé se nos debia desde hace muchos siglos». Para que veas que el tono
contundente siempre ha sido necesario, sobre todo en los inicios.

—Ya veo.

---Hemos hecho mucha labor de protesta. Mucha. En el afio 92, en mitad del entusiasmo general por la

Expo y los Juegos Olimpicos, veilamos que la LISMI no salia, que no la desarrollaban; y habian pasado diez
afios, ¢eh? Diez. Hicimos una convocatoria que fue absolutamente histérica, reunimos en Madrid a més de
3.000 personas. Los medios de comunicacion se volvieron locos. Es emocionante ver en las hemerotecas toda
esa reivindicacion.

—No tenia ni idea, yo tengo una imagen mucho mas dulce del colectivo.

---Porque con el tiempo ese seguimiento a la ley y a las instituciones se ha hecho de manera menos dréastica,
hemos conseguido un mayor dialogo con la clase politica de este pais. Tenemos mas peso. Pero no creas que
hemos podido bajar la guardia: en 2012, con las consecuencias de la crisis, tuvimos que volver a movilizarnos,
esta vez con otras muchas organizaciones (ya sabes que estamos toda la discapacidad agrupada en el CERMI).
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Dijimos: tenemos que sacar a la gente a la calle para que vean que somos un colectivo importante. Y salimos
90.000 personas en toda Espafia. Teniendo en cuenta las dificultades de movilidad, es una cifra impresionante.
Y sin precedentes.

—No tenia ni idea de esta faceta. Y mira que te conozco desde hace anos.

---Pues igual eso significa que tenemos que dar mas cana, como ta dices, ja, ja, ja... En los tltimos afios

hemos retomado las acciones de calle, aunque son calles mas digitales. En cualquier caso, siempre hemos
complementado la accion reivindicativa con preparacion, con estudio. Nuestra relacion con los poderes publicos
en todos estos anos ha funcionado como un toma y daca.

—éComo, coOmo?

---Pues eso: que hemos presionado a los gobiernos y al poder legislativo pero sin ofender a nadie, sin avasallar.
Y siempre con actitud propositiva.

Un puiiado de patatas sucede en la boca al altimo comentario. El boligrafo anota y subraya la palabra «propositiva».

—dY como se hacian esas propuestas? ¢De donde sacabais la informacion?

---Creamos en los 90 una Asesoria Juridica.

—Otra vez la autogestion.

---Otra vez.

—Pero, ¢qué hacia exactamente ese departamento?

---Hacia y hace. En principio estaba concebido para responder a las peticiones de nuestras entidades (ayuda para
preparar sus recursos, sus cuestiones administrativas), pero funcionaba como un departamento juridico para
atender todos los frentes. Que empezaron a ser muchos porque en esa época no pardbamos de crecer. Y uno de
ellos era tratar de asegurar la calidad de las leyes y su cumplimiento. Hemos aportado una cantidad ingente de
documentacion a los gobiernos. En esta vida no es tan importante saber de algo como acudir a quien sabe.

Y nadie sabe mas sobre discapacidad que quien la vive en primera persona.

—¢Y la clase politica nunca ha tratado de utilizaros? De instrumentalizaros.

---Fantéstica pregunta... Pues es obvio que la foto con nuestro colectivo estd muy cotizada en politica, pero
siempre hemos tratado de mantenernos en la asintomatologia ideolégica. Nos hemos reunido con todos y
cada uno de los presidentes de la Democracia. Hemos tenido un trato estrecho con decenas de organismos

de todos los ambitos.

—¢De cuéles?

---Puf... Muchisimos.

—Pero dame algtin ejemplo; hazme una enumeracion rapida, por hacerme una idea.

---Pues, mira: trabajo, sanidad, consumo, educaciéon, fomento, obras publicas, economia, hacienda, interior,
administraciones publicas, asuntos exteriores, cultura, igualdad...

—Vale, vale, me queda claro, con todos.

---Hemos ayudado hasta en la redaccion de los Presupuestos Generales del Estado. Con el IMSERSO y el

Real Patronato sobre Discapacidad hemos tenido una relacién mas estrecha, claro. Y, en general, qué quieres
que te diga, el roce hace el carino o todo lo contrario, es inevitable que surjan afinidades o desavenencias,
somos personas. Pero nuestra intencion siempre ha sido preservar la independencia de nuestro Movimiento
Asociativo, la inica politica que hacemos es la social. Nuestra mision es fijar bien nuestros consensos dentro del
colectivo, sin banderas, y trasladarlos a quien tiene el poder de modificar las cosas.

«Movilizacion, peso institucional, independencia, consenso». El boligrafo afiade una flecha a cada concepto. Se
detiene un segundo en el ltimo. Uno de los vasos recibe un sorbo sediento.

—d¢Hay algo mas que te parezca importante en cuanto a legislacion?

Otro pufiado de patatas viaja en la mano del anillo, un gesto parece decir «la lista es infinita».
«Abuela, quiero patatas», se oye en la mesa vecina.

---Después de la LISMI vinieron muchas leyes, cada vez mas concretas o abarcando zonas nuevas que hemos ido
recorriendo. La salud y el empleo han sido pilares basicos, obviamente; hay varias leyes importantes dedicadas a
eso. Lo de la dependencia fue un gran hito también. 47
—¢El qué?

---Ley de Promocion de la Autonomia Personal y Atencion a las Personas en Situacién de Dependencia.

—Olé.

---Pero se ha quedado en un limbo similar al que sufri6 la LISMI, no ha sido viable econ6micamente, todavia
estamos peleandola. Y luego, a veces, los cambios legislativos generan situaciones imprevistas para las que
también hay que estar alerta. En 2009, por ponerte un caso, tuvimos que lanzar una campafa de denuncia
porque la ley de dependencia sirvié de excusa a muchas administraciones para dejar de apoyar programas para
personas con discapacidad que no eran estrictamente personas dependientes. En esa época presidiamos el
CERMI, trabajamos mucho para que la dependencia no fuese malinterpretada en detrimento de las personas
con discapacidad en general.

—Madre mia, vuestra labor es como un grifo abierto.

---Como una cascada, més bien.

—Ja, ja, ja...

«Patatas con batido te pueden sentar mal, mi vida», se oye decir a la senora. El boligrafo afiade otra flecha
en la libreta.
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—Perdona que insista en el tema de la accesibilidad, pero en legislacion sobre arquitectura y urbanismo también
habréis tenido mucho que ver, éno?

La mano del anillo posa su vaso muy lentamente en la mesa, ganando tiempo en la elaboracién de la respuesta,
resistiéndose a vaciar del todo el plato de patatas.

---No hay nada que perdonar, es un tema ineludible.

—Ya, pero cada vez que lo saco me pones cara rara. A mi me parece un tema importante porque os conecta muy
directamente con el resto de la sociedad, éno? O sea, todo el mundo utiliza las rampas, todo el mundo baja al
metro en ascensor, todo el mundo reconoce el simbolo de la silla de ruedas que hay en los banos y en las plazas
de aparcamiento,... Y de todo eso sois en parte artifices, me imagino, habéis provocado un cambio fisico muy
reconocible. Y no me digas que peco de optimista, que te veo venir.

---A ver, ahora eres ti quien esta yendo demasiado deprisa... Vamos a ver... Seria absurdo negar que no ha
habido grandes avances en temas de accesibilidad. Como tua dices, ya estan en nuestro ordenamiento juridico y
se ven en nuestras calles.

—Y dentro de los edificios, acuérdate de nuestro portal.

---Si, si, correcto. Los manuales de arquitectura han cambiado, los planes de urbanismo ya obligan a tenernos
en cuenta, ya podemos ir al cine, etcétera, etcétera. Yo recuerdo haber tenido un ingreso hospitalario y no haber
podido ducharme porque la silla no entraba en ningtin cuarto de bafo. Ha habido muchos decretos legales que
nos han hecho avanzar como sociedad en ese sentido. Se empez6 a notar mucho en los 90 y sobre todo en los
primeros 2000; se inauguraba una biblioteca ptiblica y decias: «no me lo puedo creer, iesta todo en su sitio!».
Era casi como una invitacion a usar los espacios publicos. O, lo que ti dices, la entrada de nuestra comunidad.
Que, por cierto, no te voy a perdonar nunca que te fueras, en tu piso vive ahora una pareja molestisima,

y ya nadie nos riega las plantas.

—Ja, ja, ja... Pues venios al campo, que se esta fenomenal.

---Uy, ni hablar. Claro: t1, escribiendo alli, feliz. Bueno, que pierdo el hilo, a lo que voy: la accesibilidad es un
tema peliagudo porque sigue siendo un terreno de enormes cambios pendientes. Enormes. Y la gente no es
consciente. Lo del transporte adaptado es de antes de ayer; y sigue habiendo cientos de miles de personas
encerradas en sus casas porque la legislacion actual no contempla determinados supuestos.

—Ah.

---Quien no lo vive, no se lo imagina. Si todo el mundo tuviera que quedarse en su casa obligatoriamente alguna
vez, a lo mejor habria mas empatia.

—Ya... Impensable.

---Pues eso. Lo de la vivienda, por un lado. Y luego: ¢sabes cuantos bares se siguen abriendo sin bafios
adaptados? Algunas administraciones son absolutamente laxas en el cumplimiento de las normas en locales
publicos. ¢Ta te imaginas qué pasaria si alguien abriera un restaurante sin salida de humos? Cuando me

preguntas por este tema pongo cara rara porque sé todo lo que queda por hacer. Pero la sociedad ya da el tema
por zanjado. De hecho, ya tenemos nuevos prejuicios en contra: sin ir mas lejos, las plazas de aparcamiento que
mencionabas al principio. Para mucha gente son un privilegio de dudosa pertinencia. Todo se mete en el saco
de la discriminacién positiva.

—Ya, bueno... es que ha habido bastante picaresca con eso, ¢no?

---iSomos personas! En todas partes hay idiotas. Y te aseguro que no dudamos en condenar usos indebidos. En
eso consiste también la labor de autorrepresentacion, que cada cual sea responsable. Pero el problema sigue
existiendo, la movilidad universal sigue siendo una quimera. No tengo que explicarte como limita socialmente la
falta de movilidad, é¢no?

—Entiendo.

---Ahora las cosas han cambiado, pero équé opciones tenia una persona con lesion medular de acudir a un
trabajo, pongo por caso? Para que el transporte publico adaptado fuese una realidad hubo que luchar contra un
concepto letal que nos ha perseguido siempre: la rentabilidad. Hace cuarenta afios las empresas municipales de
transporte ni se imaginaban que hubiese que tener en cuenta a las personas con discapacidad, porque no era
rentable. El hecho de que yo ahora pueda coger un autobus o un taxi (cosa imposible en muchas ciudades de
Espana hasta bien entrado este siglo) es gracias a un cambio en la imaginacién de quien gestiona. Y hasta que
no han llegado las leyes, quien gestiona no se ha imaginado nada. Que no te niego que hemos avanzado mucho.
Pero el camino inverso, el de borrado, sigue siendo demasiado facil. Por eso tenemos que identificar claramente
nuestros lugares en el espacio publico.

—Fijate, pues yo creo que la mayoria de la gente, como dices, piensa que es un tema superado.

---Por eso es importante desmontar creencias. Pero mira, por concretar, un concepto que ha sido especialmente
relevante en la legislacion sobre accesibilidad es el de disefio. Porque lo accesible no es solo lo que nos permite
cruzar una calle o hacer pis en un bar. Cocinar, hacerte una prueba médica, votar, todo depende de como se
disenen las cosas y los materiales, los servicios, los procesos. No solo los espacios. Y de poner eso de relieve

nos hemos tenido que encargar desde las organizaciones, cuando la accesibilidad universal beneficia a todas las
personas. A quien empuja un carrito, a quien se hace un esguince, a las personas mayores. A todo el mundo.
—Ya veo, ya. Confieso que tenia otro punto de vista sobre esto.

Pequeiia pausa para tomar aire y rematar definitivamente el plato de patatas. El boligrafo permanece parado,
expectante, como diciendo «émés cosas importantes en tema de derechos?».

---Otro concepto que yo destacaria es la defensa de la igualdad, que ha ido ganando mucho terreno en este siglo.
—¢éLa igualdad de género?

---La igualdad como concepto: igualdad de oportunidades, la no discriminacion. Y, si, también la igualdad

de género.
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«éMe das una patata?», el nifio ha aparecido junto a la mesa y permanece de pie escaneando la silla de ruedas y
su ocupante, con una mano tendida. «Ay, por favor, qué apuro. Carifio, iven aqui!», la sefiora se dirige a la mesa
desde la barra con aire urgente. «éConoces al Profesor X?», dice el nifio mirando a los ojos de quien ocupa la
silla. «Ay, por Dios, qué vergilienza, idisculpe! —dice la sefiora mirando hacia el lado opuesto—; estaba pagando
y no me he dado cuenta, lo siento, de verdad. Venga, carifio, que nos vamos». La mano anillada se despide del
nifio con un gesto de solidaridad y una ligera risotada.

---¢Quién es el Profesor X?

—Un superhéroe que va en silla de ruedas.

---Aaah, ja, ja, ja... Qué se imaginara el pobre chaval que es una silla de ruedas...
—Pobrecillo, se ha quedado sin patata, ja, ja, ja...

--Si, qué prisas, qué estrés. Pobre mujer.

Observan entre risas la huida de la senora arrastrando a su nieto, que a través del ventanal les dedica una
resignada mirada del adi6s. La mano del anillo da un repentino golpe en la mesa.

---Oye: ino hemos hablado de lo tuyo! iQue no se nos olvide!
Al otro lado la risa se para en seco.

—Ya... Bueno... No te preocupes. Luego, si eso...

--:No, no, si no me preocupo. No me preocupo en absoluto. Lo hablamos porque hay que hablarlo.
Pero, por favor, si se me olvida, recuérdamelo.

—Vale, vale. Cuando terminemos, te cuento.

El boligrafo permanece en la libreta, golpeando ritmicamente.

—De momento te propongo una cosa, porque con tantos datos voy a tener que jerarquizar muy bien la
informacion. Ya investigaré con calma las leyes concretas. Pero, dime, si tuvieras que elegir el hito mas relevante
en el terreno de legislacion y derechos, ¢cual seria?

---Pufff... No me gusta nada tener que elegir.

—Me lo imagino, pero tenemos que concretar, ya sabes.

---Si me lo pones en esos términos, te diria que la adhesiéon de Espaiia a la Convencion de la ONU.

—¢Cuéndo fue eso?

---En 2007. 2008, perdon.

—&Y por qué tienes tan claro que es lo mas importante?

---Porque estamos hablando de un acuerdo a nivel mundial. Y porque supuso un punto de inflexion.

—Sigue, sigue, que esto me interesa.

---Una convencion es un acuerdo internacional, prevalece sobre la legislacion de cada pais. La Convencién de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, que asi se llama, establece unas
directrices que los paises que se adhieren a ella se comprometen a cumplir. Marca una hoja de ruta clarisima
para quien gobierna y legisla. Y, no solo eso, hay unos indicadores de cumplimiento, un seguimiento.
—¢éCuando dices que entrd en vigor?

---El texto es de 2006, la ratificacion de Espana, de 2007 y entr6 en vigor en 2008. COCEMFE mand6 una
delegacion a Nueva York, a la sede de las Naciones Unidas. Fue un momento verdaderamente emocionante.
»Ya hay varias leyes espanolas que se han redactado siguiendo la Convencion.

—Tengo que mirar qué paso6 de relevancia en 2008 para contextualizar.

---Ya te lo digo yo: el inicio de la crisis econémica.

—Mmm...

---Ja, ja, ja... Espana gané la Eurocopa, éte gusta mas ese dato?

—iPues si! También fue el afio en que murié Paul Newman, qué pena.

---Ja, ja, ja... Ta y tus incisos.

—Pero, dime una cosa, ¢por qué dices que supuso un punto de inflexién?

---Porque el hecho de que Espafa haya adquirido ese compromiso eleva nuestras reivindicaciones a una cuestion
de Derechos Humanos. Ya no es una peticion que hacemos localmente a nuestro gobierno, es un reconocimiento
a nivel mundial de nuestros derechos como personas. A lo largo de los siglos, las personas con discapacidad
éramos primero prescindibles y después, compadecidas. Ahora somos universalmente iguales ante la ley.
—Qué bueno.

---Y, ademas, es importante que la Convencién defina la discapacidad como algo que evoluciona.

—¢En qué sentido?

---La discapacidad no como una mera caracteristica fisica, sino como el resultado de una interaccion.

—<¢Una interaccion?

---Una persona con una deficiencia fisica encuentra en la sociedad en la que vive barreras y actitudes

que le limitan. Si cambian esas barreras y esas actitudes, cambian los limites. Es decir: bajo ese enfoque,

la discapacidad es una construccion social que se puede transformar.

—Titular. Espera, que apunto.

Mientras el boligrafo anota, la mano del anillo aprovecha la pausa para rematar su bebida. Una vez vacia,
la posa con firmeza.

--Oye, épago y seguimos dando un paseo? Podemos ir charlando por el camino y asi nos aireamos un poco.
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—Venga, vale. Pero no pagues que ya he pagado yo.

---Pero bueno: éa traicion?

—Me tocaba a mi, que te he arrastrado a este sitio. Por cierto, los bafios, ¢bien?

---Mas o menos, eran del tipo almacén. He tenido que hacer malabares para esquivar los cubos, las fregonas
y los botes de lejia, lo de siempre... Ya lo he registrado en la aplicacion.

La grabadora se apaga. La libreta se cierra despacio, como un tel6n de teatro. De repente se abre de nuevo
abruptamente.

—Ay, espera, no hemos elegido una frase resumen de este capitulo. Mmm... ¢Qué te parece esto?:
«hemos fortalecido los Derechos Humanos».

---Y Sociales.
—éComo?
---Es mas preciso: hemos trabajado para

fortalecer los

Derechos Huma-
nos y Sociales.

—Ah, vale. O, si prefieres, <hemos ayudado a construir una sociedad mas justa».
---Cualquiera de los dos me encaja.

—Perfecto, entonces. ¢Vamos?

---Vamos.
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A QUIEN LEGISLA

Cumpliendo con el articulo 49 de la Constitucion,

en 1982 fue aprobada por todos los grupos
parlamentarios la Ley de Integracion Social

de los Minusvalidos (LISMI), la primera gran

norma que regulaba transversalmente los derechos
de las personas con discapacidad y que marcaria

el posterior itinerario del sistema legislativo

en este ambito. Fue, sin duda, uno de los hitos mas
importantes en la consecucion del reconocimiento
institucional de la discapacidad del que, junto a otras
entidades, COCEMFE fue artifice con sus propuestas
especificas para su redaccion y, sobre todo,

con la presién para su posterior desarrollo,

que tardaria anos en completarse. COCEMFE ha
mantenido siempre un estrecho vinculo con el poder
legislativo para ayudar a la creacion de otras normas
como la Ley General de Derechos de las Personas
con Discapacidad y de su Inclusion Social (2013)
—redactada segun los preceptos de la Convencion
Internacional sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad—, que supuso |a unificacion

y actualizacion de la normativa sobre discapacidad
y la superacion definitiva del modelo asistencial.
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HEMOS
GUIADO

AQUIEN
GOBIERNA

Con una sola voz en representacion de su Movimiento
Asociativo, COCEMFE ha mantenido durante cuarenta
anos un dialogo directo y constructivo con todos los
grupos politicos y gobiernos de la Democracia. Indicio
de ello son los encuentros con dirigentes mantenidos
a lo largo de los anos (como la recepcién en Moncloa
de Felipe Gonzalez en 1983 y las visitas a la sede

de COCEMFE de otros presidentes y sus equipos);

o la comparecencia en 2018 ante la Comision

para las Politicas Integrales de la Discapacidad

del Senado, en la que COCEMFE reivindicé el derecho
a la autonomia personal.
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HEMOS
HEGHO
GUMPLIR
[ALEY

A través de la protesta efectiva, COCEMFE y su
Movimiento Asociativo han hecho posible que la
normativa, ademas de crearse, se ejecute. En 1992,
diez anos después de la aprobacion de la LISMI,
COCEMFE reuni6 a 3.000 personas en el Pabellon
del Real Madrid para denunciar el incumplimiento
reiterado de esta ley. En 2012 participé en la marcha
SO0S Discapacidad, convocada por el CERMI, que
reunioé a 90.000 personas en toda Espana. Otra
manera de velar por los derechos del colectivo fue

la creacion en 1994 de la Asesoria Juridica de
COCEMFE que, desde entonces, ha resuelto miles de
consultas planteadas por el Movimiento Asociativo

y ha funcionado como departamento juridico
autogestionado.
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| DERECH i
A LA SALUD
VELEMPLED

La proteccion del derecho a la salud, como base
para una vida digna, ha evolucionado gracias a la Ley
General de Sanidad (1986) o la Ley de Cohesion y
Calidad del Sistema Nacional de Salud (2003), que
establece las sinergias administrativas que garantizan
la equidad, la calidad y la participacion social en el
propio sistema de salud. Una vez mas, la capacidad
propositiva de COCEMFE —junto a la de otras
organizaciones— hizo posible la existencia de estas
leyes. Otro gran pilar de la vida auténoma, el empleo,
también ha requerido la defensa legal por parte

de COCEMFE, que en 1994 participd en la Huelga
General contra la reforma laboral para denunciar que
la tasa de desempleo del colectivo triplicaba a la del
resto de la poblacion.
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tL ORIGEN DE
[AAUTONOMIA
PERSUNAL

En 2006 se aprob6 la Ley de Promocion de la
Autonomia Personal y Atencion a las Personas en
Situacion de Dependencia, poniendo el punto de
partida a la consecucion de una demanda histérica
del colectivo. COCEMFE y todas las organizaciones de
discapacidad siguen trabajando unidas para hacer que
su cumplimiento sea efectivo.

nuevas leyes

Elmmmmhtklprmnﬂt‘mmdclm Diputadas el proyecha

de Ley de p de la porsomal ¥ atemcitn a b personas com

problemas de dependencin Esta Ley siguid su trimite parlamentaric en el
Senado, siendo ratificada em ol Congreso de los Diputados el 30 de noviembre.
Desde ol movimienlo asociative de b discapacidad hemos Tuchado, y seguimos
haciéndalo, para que esta bey sea una hermamienta efectiva, universal y definitiva
a la bora de mejorar las condiciones de vida de bos mis de 4 milbones de personas
con algin tipo de discapachdad de mucstno pais,
En este semtida, s¢ han inchildo alpunas mcjoras que, desde el calectivo, hemos
considerado de swma importancia y necesarias para que la ley wea il para
soddes, Emire las enmiemdas negociadas en la Comision de Asuntos Sociales s
a la inchusidn de los de tres afios como titulares de derechos.
También se recoge una serie de eriterios objelivos para la fnanclachon de las
CCAA y refornaas ierminaldgices pam clastficar ks ancacion 3 los discapacitadas
imickectuales y enfermes mentales,
Sabemos que toda ley es mejorable, que sin quedan cesas pendsemies, que gran
parte del éxito de la bey estd en el desarrello reglansesiario v en la vigilancia de
s camplimizeio, pero B0 podemos mas goe ofirmar que ¢5ie 65 ul gran paso par
el colective de personas con discapacidad de nuestee pade. Este paso no afeciard
sdlo al colective actual de dependienies sino que afeciard posiblemente & doda la
sociedad porgue todos, antes o despuds, somos dependienies. Mbxime i
segin algunos estadicd, en la actualidad e sumenia la csperanca de vida em un
afio por cada cinco que pasa y por ello alguncs ya estin acwhando un nuevo
1érmaing, “la cuarta edad™.
El reconocimaento de un nuevo derecho subjetivo de ciudadania, de cardcter
undversal, ¢% un gran paso en k defonsa de Bos derechos de um colectivo
hstencaments discrimmnade ¥ ahora sblo bace lla que este dereche s paeda
cjercitar, g sopa respetas ¥ s hapa cumplir.
Cercano on fechas ¢ igual en impostancia ba sido la fima del Ministerio de
Trabajo y Asantes Sociales con ¢l Conscjo Esaial de Ong para aumentar al 0,7%
el poscentaje destinado a fines soclabes 3 ravds de la declaracion de By renta. Este
pammenly permuitind aumentar ¢ nimero de PROYECIng que 56 ¢leculan Gon Cargo
al dimero que los congribayentes y, por lanto, incrementar [ poblackin sendida o
bencficiania de los mismos, La esiabilidad y comtimuidad de los proyectos que las
OMG ponemos en mancha depemde, en gran medida, de la seguridad econdmica
¥ &5 por ello gue con esta firma neestno compromiso por seguir trabajando pan
mejorar esta sociedsd, v la vida de bos que en clla habilan, g2 ve mtificado.
Confiamos en 2007 nos siga dando loyes v avanoes sociales pam usa sociedad
que cada dia quacre sof mads justa ¥ solidana

En Marcha
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HEMOS FIJADC
A LINEAS
DFL DISEND
ACCESIBLE

COCEMEFE lleva cuarenta anos trabajando para
proporcionar a quien proyecta edificios, ciudades,
infraestructuras, productos y servicios una guia legal
de como crear un mundo en el que todas las personas
puedan moverse libremente. En esta linea de trabajo
es importante, por ejemplo, la aprobacién en 1989

de un real decreto que arbitra las medidas minimas
sobre accesibilidad en los edificios.

HEMOD
GIMENTADO
[A1GUALDAD D

OPORTUNIDADES

La Ley de Igualdad de Oportunidades, No
Discriminacion y Accesibilidad Universal de las
Personas con Discapacidad (LIONDAU), de 2003,
supuso un gran punto de inflexion en el avance de
los derechos del colectivo. COCEMFE ha puesto
especial atencién a la salvaguarda de la igualdad

de oportunidades de las mujeres y niiias con
discapacidad, la proteccion de la infancia y el apoyo
a las personas que viven en el medio rural, como
colectivos especialmente vulnerables.

COCEMFF, ERESSSsoSasloy . "m0 LT  Fall Loy z

TRES MIL MINUSVALIDOS PROTESTAN EN MADRID

Olvidados por
Goblemo

b3

n e una Ly apeobada on 10EF. hacy chiv shos
TEMA DEL Dl EN PAGINAS 2Y 3

a4 SOCTEDAD

Tres mil minusvalidos protestan por la falta de
aplicacion de la ley sobre su infegracion social

Con el objetive de bhacer un lla-  ayer en b Ciudasd Depontiva del  Nicolis Redondo, Los incapacits
mamsenlo 3 la opingdn  poblica Heal Mxdrid, en una asambles e dos flsices peotesiaban por b falta
acercs i su marginatdn sotsl, la que olleaeron presentes ke de aplicacdn, diez afos depuds de
ungs 1000 menesvilidos proceden:  secrctazios genermles. de OO 04, sy apeohacidn, de la Ley de Inie-

toi de toda Espaila se concentragon Antonso  Gutiérrez, y de UGT, precedn Socal de ke Minusvilide:
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HEMOS EXPANDID(
LA JUSTIGIA
UNIVERSAL

En 2008, Espana ratificé la Convencion Internacional sobre los
Derechos de las Personas con Discapacidad de las Naciones
Unidas, la primera convencién sobre Derechos Humanos que se

ha aprobado en el siglo XXI y el texto legal sobre discapacidad

mas importante a nivel planetario. Fue un hito de extraordinaria
importancia porque establece una hoja de ruta para la

legislacion de todos los paises que han reconocido la norma e
incluye un sistema de control a los gobiernos para la ejecucion de
sus preceptos. Su relevancia es también enorme a nivel conceptual
porque supuso la asuncion irreversible del fenémeno de la
discapacidad como una cuestion de Derechos Humanos. COCEMFE
ha fomentado este espiritu en todos los 6rdenes posibles y ha
hecho sus propias aportaciones como la propuesta a la ONU del
enfoque de discapacidad como eje transversal en las politicas de
cooperacion internacional (gracias a lo cual Naciones Unidas hizo
una recomendacion oficial al Estado espariol en 2019).
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—Entonces, ¢por donde quieres ir?

---Me da igual, si es por tomar un poco el aire. Hay un parque aqui cerca.

—Vale, no... Yo me referia a que por donde quieres continuar la historia.

---Ah. Pues... A ver, dame un segundo que le escribo a mi hijo. A ver qué tal va, que no me gustaria tener que
dejar la conversacion a medias.

—Vale, voy mirando un camino que parezca accesible para llegar al parque.

---No te preocupes, ya lo he buscado yo.

Se alejan de la cafeteria por una acera de pequenas baldosas grises que hacen irregular el pavimento. «Este hijo
mio no da sefiales de vida» dice un gesto algo contrariado que ha dado pie a la marcha. La grabadora queda
sujeta en una mano a medio camino entre las dos voces.

—Entonces, resumiendo, lo primero fue sentar las bases para «una vida como la de cualquiera» y después hacer
todo lo posible para que las autoridades las garanticen.

---No sé si es primero una cosa y luego la otra, es mas bien algo simultaneo.

—Bueno, lo estamos contando como si fuera un sistema de estratos, ¢éno? Como un edificio. Ya hemos allanado
el terreno y hemos puesto los cimientos, ¢cudl seria la siguiente fase?

bd
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La mano anillada da un golpe de rueda para evitar chocar con una moto aparcada.

---Pues... el siguiente paso... valga la redundancia... seria... movernos en sociedad.
—Ah, la integracion social.

---Inclusion.

—éCoOmo?

--*Ya no decimos «integracion». Ahora es inclusion.

—éNo es lo mismo?

--:No. Ahora lo correcto es decir «inclusion». La diferencia radica en el sujeto: nadie nos integra, estamos
por voluntad propia, ya formamos parte.

—Madre mia, como tarde mucho en escribir el libro, se queda obsoleto.

---Hemos quedado en que la discapacidad es un concepto en evolucion, como el propio lenguaje.

—Del lenguaje ya hablaremos. iCuidado!

--Ufff... Gracias, el otro dia estuve media tarde quitando mierda de perro de una rueda, no me explico
que la gente siga sin recogerlas.

—Vamos a cruzar, que esto esta plagado.

Por el paso de peatones, un grupo de adolescentes se aparta con cierta ceremonia.

—O sea que ahora es la inclusion... Espera un momento, que esta vez no quiero que se me olvide la frase resumen.

Tras un leve carraspeo, la grabadora recibe en tono algo engolado el marcador de voz: «capitulo 3,
hemos conseguido la inclusion social». En la silla estalla una carcajada.

—cDe qué te ries?

---Ja, ja, ja, ja... Me encanta tu entusiasmo.

—Y dale, ique se trata de destacar los resultados!

---Que si, que hemos conseguido grandes cosas, pero esa frase hay que matizarla.

—Bueno, pues concrétame esas «grandes cosas» y ya decido yo luego el matiz. Venga, explicame,
é¢como se consigue la inclusiéon?

---Mira, esta es facil: con educacion, formacién y empleo.
—Asi me gusta, al grano. Ahora, desarrolla. Cuidado con la farola.

---A ver: la base de una vida independiente y normalizada radica, entre otras cosas, en poder ganarse el sustento.

Paso uno: estudiar. Pero: no todo el mundo lo puede hacer de la misma manera.

—Bueno, en Espaia la educacion basica gratuita es un derecho fundamental.

---Si, pero repito: no en igualdad de condiciones. Volvemos a lo mismo: si alguien tiene dificultades en el estudio
llega a la edad laboral con menos oportunidades. Conclusiéon: ha habido que transformar el entorno educativo.
—Ya... ¢y como?

---Pues, entre otras cosas, lidiando con los prejuicios.

—éQué prejuicios?

---Los de las familias.

—¢Eran muy proteccionistas? ¢No confiaban en el sistema educativo o algo asi?

---También. Pero me refiero a los prejuicios de las otras familias, las ajenas al colectivo. Se oian (y se oyen) cosas
como «a ver si van a retrasar a mi nino, a ver si le van a pegar algo».

Un claxon llena un silencio de perplejidad.

—Pero... éno se supone que un colegio con estudiantes de todo tipo es mas enriquecedor? ¢No lo ve asi la gente?
No lo entiendo.

---Pues es facil de entender, me temo: se llama miedo a la diferencia. Provocado por una evidente falta

de informacion.

—Ya veo, ya.

---Es que hasta el afio 85 no empez6 en Espana la educacion inclusiva, antes no existiamos en los colegios.
Estabamos en otros colegios. O en ninguno. Hemos tenido que ir inventandonos unas condiciones justas para
poder estudiar. Porque cuando ya podiamos ir a cualquier centro, nos topamos con la discriminacion. Nadie se
quiere sentar en clase con «el discapacitado», eso es «ser un pringao».

—&Y como habéis cambiado eso?

--Pues con incidencia, con programas. Tenemos un Area de Desarrollo Educativo y Profesional que cubre todos
esos frentes. A nivel institucional hemos luchado por que las aulas sean accesibles, por que no tengan que suplir
las familias lo que el centro educativo no proporciona, por que el profesorado sepa atender a nuestro alumnado,
que sepa extraer su potencial... Y también trabajamos a nivel particular, atendiendo casos muy concretos de
estudiantes con necesidades especificas. Bueno, y mucha sensibilizacion, claro, a ver si conseguimos acabar con
el término «especial»; hablamos mucho también en los institutos sobre discapacidad organica.

—Pero, una cosa, has dicho «educacion y formaciéon», éno es lo mismo?

---Distinguimos asi la educacion reglada y obligatoria de la que se hace después para aprender una profesion.
—Y en esa fase también intervenis.

[l



---Claro. Ahora hay muchas mas personas con discapacidad en la universidad, por ejemplo.
—O sea, lo que hacéis es como asegurar un itinerario vital.

---Mas o menos.

—Pues ya tengo el matiz. Lo que habéis hecho es

- trazar el
camino hacia l
inclusion.

Un seméforo en rojo les obliga a detenerse, la mano del anillo frena la rueda.

--:-Me gusta... Se te da bien esto de las palabras.

—Por algo me habréis encargado escribir la historia, digo yo.
---Si, pero es curioso ver como interpretas tu los datos.

—Es que empiezo a entender tu punto de vista.

---¢Qué punto de vista?

—Pues el querer afinar, el querer matizar.

-«Claro, es que los matices son importantes. Todavia estamos a una distancia abismal de la empleabilidad de
una persona sin discapacidad... Pero, mira, te voy a dar muy buenos titulares, porque el empleo es un campo en
el que han cambiado muchas cosas y en algunos aspectos hemos tenido mucho éxito. Es interesante también
porque hemos trabajado mano a mano con las empresas, no solo con las administraciones.

—Genial, venga, cuenta. Pero trata de ir en orden, por favor, que no estoy apuntando nada.

13
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El seméaforo verde les reanuda la marcha.

---En los afios 90, con la Democracia ya muy consolidada, se estableci6 que una parte del IRPF fuera a parar

a actividades con fines sociales.

—La famosa equis solidaria de la declaracion de la renta.

---Efectivamente. Que hubo que ganarsela a sangre y fuego, pero bueno, esa es otra historia. El caso es que nos
proporcioné algo fundamental: estabilidad. COCEMFE empez6 a crecer muy rapido, se hizo muy evidente la
necesidad de profesionalizarnos y dividir muy bien el trabajo. Con el reparto del IRPF pudimos empezar a
planificar de verdad: financiar programas a mas largo plazo, formarnos, ampliar la plantilla, dotarnos de un
organigrama potente. Y, entre otras muchas cosas, empezamos a disenar la arquitectura del empleo. Se le dijo
al Gobierno: necesitamos trabajar. Y se le propuso un plan de empleo. Y empezaron a cambiar las cosas.
—Concrecion, por favor...

---Pues, mira: se establecieron cupos en el empleo publico (porque hasta entonces no podias presentarte a
muchas oposiciones, no se podia tener «defecto fisico alguno»), se pelearon unas condiciones determinadas
para los exdmenes, se crearon incentivos fiscales para las empresas,... Mira, ya esté ahi el parque.

—Cuidado con el perro.

---No te preocupes, ya lo habia visto... Y surgi6é uno de nuestros maximos orgullos en este campo: los SIL.
—cLos qué?

---Servicios de Intermediacion Laboral. Han sido muy importantes, fueron un gran éxito. Uno de los grandes
éxitos de COCEMFE. Surgieron a partir de un programa europeo y los fuimos desarrollando.

—&Y como funcionan?

---Basicamente conectan empresas con personas con discapacidad fisica y organica. Porque el empresariado,
como mucha gente, no tenia ni idea de lo que podemos hacer ni de las medidas que facilitan nuestro acceso al
empleo. Hemos roto muchos estereotipos en ese sentido. Se cre6 un equipo multidisciplinar, se establecieron
unos protocolos, se aprovecho la red de las entidades y la cosa empez6 a funcionar, la gente empez6 a encontrar
trabajo. Pero no solo a través de los centros especiales de empleo, también en la empresa ordinaria. Es obvio
que al principio captamos la atencion de las empresas por los incentivos fiscales, pero a estas alturas ya
tenemos muchas evidencias del valor que aportamos como personal laboral. No es cuestiéon de medirnos solo
en términos de productividad, trabajar no es solo producir para alguien; pero ya es un hecho que podemos ser
competitivos laboralmente.

—<¢Cuéndo se cred ese servicio?

---Empezo6 en el 96. Fueron los afios previos a la entrada del euro y del boom de Internet. Para que

puedas contextualizar.

—Ja, ja, ja... gracias.

--'Y luego vinieron muchas colaboraciones directas con empresas: grandes acuerdos, programas especificos,
todo lo que ayudase a nuestro Movimiento Asociativo.

—Qye, dame una nocion rapida de lo que son los centros especiales de empleo. Cuidado con el del patinete,
que viene a toda pastilla.

---Son empresas creadas ex profeso para contratar a personas con discapacidad. Pero esto te da para un libro
aparte. Su creacion fue muy importante, como los cupos (la LISMI los impulsd) porque eran la Ginica manera
de desbloquear nuestro acceso al trabajo. Son la base de lo que se denomina la economia social. En realidad,
el ideal que perseguimos es la inclusion laboral en la empresa ordinaria, pero los centros especiales de empleo
—sobre todo los que han creado las propias organizaciones— hacen una funcion complementaria sin la que
mucha gente estaria en paro. Han sido clave para que las asociaciones puedan dar oportunidades a quien mas
dificil lo tiene. Esto es como lo de la atencion sociosanitaria: la cuestion es que cada cual pueda elegir de qué
manera quiere vivir y trabajar.

Llegan a la puerta del parque, la silla se detiene un momento para consultar el moévil.
---Mi hijo debe de estar terminando el tltimo examen.
Ajena a la pausa, la grabadora contintia marcando los segundos.

—Pues con matiz o sin matiz, si que habéis conseguido cosas.

---¢Eh? Si. Pero también ha habido que estar muy alerta porque, como con las leyes, una cosa es que los cupos
existan y otra que se cumplan, no habia inspecciones suficientes.

—En esto también habéis protestado.

---Hemos participado en alguna huelga general, hemos puesto alguna demanda que otra... Y alla por el 2000,
viendo lo dificil que era el tema, propusimos las Medidas Alternativas.

—Que son...

---Distintos supuestos en los que las administraciones y las empresas pueden ayudar a nuestra inclusion laboral
si no llegan a cumplir los minimos obligatorios.

—Una especie de prorroga.

---Podria llamarse asi. Pero, mira, para no enterrarte en datos, quédate con esta idea: hemos trabajado por
conseguir empleo de calidad para nuestro grupo social con un coste minimo para el conjunto de la sociedad.
—Pues es todo un titular.
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--:Nos lo hemos currado mucho, valga la redundancia. Como entidad y a titulo personal. Yo, por ejemplo, si no
le hubiese echado ganas, no sé qué vida habria tenido. Cuando me fui a la universidad, mi familia lo pas6 fatal.
Mi madre lleg6 a decirme que me quedara en casa, que no estudiara, que intentadramos conseguir una pension.
Pero decidi formarme y trabajar.

—Y lo pudiste hacer.

---Sobre todo, fuera de determinados perfiles.

—déPorque os encasillaban en determinados trabajos o por qué?

---Claro. En trabajos muy poco cualificados. Es muy importante el concepto del empleo de calidad, que sea
sostenible en el tiempo. Mira, otro testimonio de los 80 que vi, revisando la revista de COCEMFE, es el de una
mujer con tetraplejia de veinticinco afios que contaba que trabajaba para una discografica oyendo canciones y
apuntando los minutos en los que sonaban en una libreta. Asi todos los dias, metidita en su casa. Lo contaba
como una condena.

—Bueno, por desgracia hay trabajos de todo tipo, para todo el mundo.

---Si, pero ya no tenemos que conformarnos. Lo que ta decias: podemos optar a un itinerario distinto al que

te tocaba. Trabajar no es solo ganar un sueldo, es salir para tener algo que contar, para construirse una red social.
—Ya... Me gusta esa frase. Necesito la libreta. Pero, una pregunta, ¢la inclusion sélo depende de los estudios

y el trabajo?

--:No, claro que no... {Quieres que nos pongamos en esa mesa de ahi, que esta a la sombra, y asi puedes apuntar?

Dentro del parque se dirigen a una zona de merendero donde una familia se reparte servilletas y platos
desechables. La silla de ruedas avanza con esfuerzo por la tierra llena de pequenas ramas de pino hasta alcanzar
una de las mesas, cuyo tablero queda casi a la altura del cuello. «Que aproveche» y «gracias» dice un cruce

de miradas. La mano del anillo consulta de nuevo el movil y lo apoya en la pesada madera, dando un par de
golpecitos como reconociendo el terreno, esperando a que libreta y grabadora encuentren su lugar y el boligrafo
termine de apuntar ideas acumuladas durante el paseo.

---Menudo banquete se esta montando esta gente, qué hambre.

—Luego picamos algo, si quieres. ¢Sigues sin noticias de tu hijo? ¢Vamos bien de tiempo?
---Si. Mi hijo: ya veremos.

—Vale, pues cuéntame més sobre inclusion.

---Habria que hablar del medio rural.

—¢El medio rural?

-+-Si, los pueblos.

—¢Por el aislamiento?

---Por el aislamiento, por el modo de vida, por las circunstancias. Gracias a que nuestras entidades estan muy
capilarizadas hemos podido llegar a muchos sitios remotos donde hay que hacer mucha incidencia. Por ejemplo,
uno de los primeros programas, a principios de los 2000, consistié en montar una oficina mévil para ir a
poblaciones pequenas. Hablabamos con los ayuntamientos para saber quién habia en el censo y les dabamos

a esas personas un ordenador para que pudieran formarse online. A partir de ahi vinieron mas iniciativas y
fuimos construyendo un modelo de intervencion para personas con grandes discapacidades o con otros factores
de discriminaciéon como la edad o el género. Hicimos un diagnostico, disenamos maneras de hacerles ganar
autonomia, motivacion, desarrollar sus habilidades personales...

—Me llama la atencién lo de «motivaciéon».

---Cuando has crecido en un sitio donde nadie es como t1 y ninguna decision importante se toma cerca de ti,

no tienes muchos motivos para pensar que las cosas pueden ser diferentes. El primer obstaculo estad muchas
veces dentro de las propias personas. La sobreproteccion de las familias a veces influye.

—dY dices que hay factores anadidos de discriminacion?

--Si, pero no solo en el medio rural.

—Mujeres con discapacidad, ¢no?

---Mujeres y nifias con discapacidad.

—Ah, claro, el itinerario vital... Y en ese tema habéis avanzado también.

Un olor a comida casera distrae momentaneamente la mirada, «équién quiere de carne y quién de pollo?».

--- Qué rico. Qué hambre.

—iYa! Ja, ja, ja... Venga, no te distraigas. Cuéntame sobre mujeres y ninias con discapacidad.

---Pues, mira, en la perspectiva de género, como toda la sociedad, COCEMFE ha ido adentrandose, sobre todo
en este siglo, porque en los primeros veinte afios de vida de la organizacion, el esfuerzo de las mujeres con
discapacidad se difuminaba en la lucha comtn del colectivo. Todo era construir un Movimiento Asociativo fuerte.
Pero cuando eso ya estaba encaminado, la mujer con discapacidad comenz6 a reivindicar su propio espacio.
—&Y qué hicisteis?

---Muchas cosas. Apostar por las asociaciones de mujeres con discapacidad (que han peleado cuestiones muy
concretas como protocolos sanitarios, formacion en liderazgo, acceso al empleo, de todo). Hemos propiciado
que haya mujeres en todos los ambitos de la organizacion. Hemos coordinado jornadas, mesas redondas,
talleres. Pero hay que hacer mas, mucho mas; los informes recientes de la ONU y del Parlamento Europeo no
son nada optimistas.
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—c¢En relacion a qué?

---En relacion a que senalan que la exclusion de las mujeres y las nifias con discapacidad sigue siendo altisima.
—Ya, pero ¢cuales son los indicios?

---Peor educacién, peor acceso al empleo, mayor riesgo de ser victimas de violencia que las mujeres sin
discapacidad... En esto llevamos diez afios haciendo incidencia especifica.

—¢Y como se enfoca algo asi?

---Pues primero haciendo un diagnoéstico. Los resultados de las primeras indagaciones fueron escalofriantes.
A partir de ahi establecimos medidas de apoyo psicoldgico y de prevencion. Y luego: empoderando a las
mujeres. Que sean las propias mujeres las que encuentren en su entorno la manera de evitar la violencia o
acabar con ella. Estos programas los hemos desarrollado también en los proyectos de cooperacion.
—<éCooperacion internacional?

..Si.

—d¢También hacéis cooperacion internacional?

---Ja, ja, ja... iClaro! Desde 1997, para darte el dato exacto.

—¢Pero solo en temas de mujer?

--:Nooo. Es decir, no solo. Pero es cierto que hay sitios donde es muy necesario el trabajo con la perspectiva de
género, en algunas comunidades se da por sentado que una mujer con discapacidad que no es virgen es porque
ha sido violada, por ejemplo.

El boligrafo ha ido anotando en una nueva lista: «infancia, educacion, formaciéon, empleo, rural, género,
cooperacion». Se oyen las huellas apresuradas de un par de corredores que pasan cerca de la familia del picnic.
El boligrafo se posa en la barbilla, una mirada busca la otra.

—Esta empezando a entusiasmarme este encargo.

Y eso?

—Creo que la mayoria de la gente no conoce a fondo vuestro trabajo.

---A pie de calle, quiza no. De cara al sector y a las administraciones, si que se nos conoce. Y se nos respeta.
Como tu decias, son muchos afios y muchas personas.

—Ya, sois mas B2B que B2C.

---Ja, ja, ja, qué imaginacion tienes. Aunque no sé si esa terminologia de los negocios seria muy popular
en un libro sobre COCEMFE... A mi me gusta mucho el término didlogo.

—Desarrolla.

---Hemos tratado de mantener un didlogo real con la sociedad, un didlogo civil basado en el principio basico de
la convivencia. Que es lo que lleva a la inclusion real. La sociedad es més rica ahora que convive con personas
con discapacidad en las aulas y en los lugares de trabajo; y por el otro lado, las personas con discapacidad ya
no tenemos por qué vivir sintiéndonos inferiores, ya hemos salido al mundo. Y tenemos un poco mas facil ser
autosuficientes. Hay una frase que le he oido a muchas, muchas familias.

—¢Cudl?

---«¢COomo va a sobrevivir mi hijo cuando yo falte?»... Hemos liberado a mucha gente de ese miedo.

Un bullicioso grupo de adolescentes llega como una oruga gigante cargada de bolsas de plastico. La mano
del anillo consulta de nuevo el movil.

---Nada, mi hijo pasa de mi... Oye, en serio, a este paso se nos va a olvidar hablar de lo tuyo. ¢No prefieres
contarme ahora?

—No, no. Si, ademas, con esta charla me estas aclarando un montén de dudas. Estoy disfrutando mucho
esta conversacion.
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HEMOS
ENRIQUEGIDO

FLAMBITO
tDUCATIVE

1985-86 fue el primer curso con educacion inclusiva
en la ensenanza espanola, frente a la llamada
educacion especial. COCEMFE, en su incansable lucha
por la proteccion de la infancia, trabaja desde sus
inicios tanto a nivel institucional como en contacto
directo con el profesorado para hacer de los centros
educativos lugares donde cualquier estudiante pueda
ejercer su derecho a la educacion, aportando valor y
experiencia al conjunto del ambito educativo. Esta
labor incluye un gran esfuerzo de sensibilizacion

en el profesorado y las familias, la formacion en
metodologias inclusivas, asi como la atencion
personalizada a estudiantes que la requieren con la
adaptacion de recursos tecnolégicos y un banco de
productos de apoyo, entre otras medidas.
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HEMOS
INGENTIVADO
L TALENTO

El acceso al trabajo —base de la autosuficiencia
econémica y la interaccion social— no es posible sin
formacion. En estos cuarenta anos, las personas
con discapacidad fisica y organica han mejorado

su empleabilidad tras haber adquirido nuevas
competencias y haber accedido a la formacion en
igualdad de condiciones. COCEMFE ha apoyado la

labor de su Movimiento Asociativo en este sentido

con el desarrollo de programas especificos como la
Unidad Mévil de Empleo y Proyectos de Enseianza de
Nuevas Tecnologias (creada en 2009) o los proyectos
de apoyo a estudiantes con necesidades educativas
especificas que existen desde 2014.
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COCEMFE se ha volcado en proporcionar servicios

a las personas, empresas y administraciones para

la generacion de empleo de calidad. En 1994, junto

a otras organizaciones, particip6 en la redaccion

del Plan para la Reactivacion del Empleo de las
Personas con Discapacidad. En 2001 cre6 el Servicio
de Informacion Directa a Empresas (SIDE), muestra
de su sinergia constante con el mundo empresarial.
Siguiendo su modelo proactivo, en 1996 lanzé los
primeros Servicios de Integracion Laboral (SIL)
—més de ochenta en la actualidad—, que siguen
aportando personal cualificado alli donde se necesita.
En 2000 naci6 la Asociacion Empresarial de Centros
Especiales de Empleo de COCEMFE (AECEMCO) para
fortalecer este modelo de impulso de la empleabilidad
de las personas con discapacidad fisica y organica. En
la actualidad, COCEMFE trabaja por impulsar la linea
que marca la Convencion de las Naciones Unidas:
empleo en empresa ordinaria, en un entorno inclusivo
y en las mismas condiciones que el resto de la
plantilla. COCEMFE también ha incidido en el fomento
del autoempleo y en el acceso a empleo publico de
las personas con discapacidad: en 2014 fue una

de las cinco entidades del sector designadas como
agencia de colocacion colaboradora de los Servicios
Publicos de Empleo.
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La discriminacion miiltiple es un hecho constatado en
el que el género es un factor incuestionable. Por tanto,
el ejercicio real de todos los derechos de las mujeres

y ninas con discapacidad ha sido un vector del trabajo

de COCEMFE y su Movimiento Asociativo: acciones de

impulso del empoderamiento, sensibilizaciéon, promocion
del conocimiento y mejora de la empleabilidad.

Por ejemplo, en 2002: Primeras Jornadas de Mujer y
Discapacidad bajo el titulo Oportunidades en Femenino.

Mujer y Discapacidad, propuestas para una década.

-
En 2010: puesta en marcha del programa Apoyo
Psicosocial y Prevencion de la Violencia de Género
en Mujeres con Discapacidad (premio cermi.es).
En 2017: Programa de Empoderamiento y Activacion

para el Empleo de Mujeres con Discapacidad. En 2019:
Derechos de Mujeres con Discapacidad y Agenda 2030.
Y muchos mas.

#NiUnaMenos
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En 2004 COCEMFE abri6 una linea de trabajo con
personas con discapacidad residentes en zonas
rurales que tenian practicamente vetado su acceso
al empleo. Esa linea derivé en proyectos como
Inder, centrado en la insercién laboral de personas
con discapacidad fisica y organica residentes en el
medio rural. Este tipo de actividades favorecen la
permanencia en el entorno, su desarrollo y la igualdad
de oportunidades respecto a las ciudades. En 2020,
un relator de la ONU visit6 de la mano de COCEMFE
algunas comunidades rurales para que se reconozca
su situacion.

HEMOD
[RASPASADO

FRONTERAS

El Ao Europeo de las Personas con Discapacidad
(2003), en el que COCEMFE fue un actor destacado,
es uno de tantos indicios de la mirada internacional
de la entidad y su Movimiento Asociativo. En materia
de inclusién, COCEMFE ha trabajado junto a entidades
de otros paises desde de su Area de Cooperacion
para el Desarrollo, activa desde 1997. Desde
entonces ha desarrollado multitud de proyectos en
América Latina como los Servicios de Integracion
Laboral en Ecuador (un total de veintitrés entre 2006
y 2015) o diferentes programas en paises como
Reptiblica Dominicana, Pert o El Salvador.
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---Yo también estoy disfrutando de hacer este repaso, la verdad. A veces estar con la atencion tan puesta en el dia 93
a dia te quita perspectiva.

—No esta mal echar la vista atras de vez en cuando, ¢eh? Y fijate que hace afios que nos conocemos y nunca
habiamos hablado de estas cosas. No tenia ni idea de que andabais en tantas historias.

En la pantalla del mévil ha aparecido el icono rojo de una pila. Las miradas, incluida la de la familia del picnic
cercano, calibran (silenciosas) el alcance del despliegue que el grupo adolescente esté llevando a cabo a escasa
distancia. Botellas, vasos de plastico, bolsas de hielo, un pequeno altavoz cilindrico, una serie de alaridos de
jubilo como pequeiios gritos de guerra. El boligrafo oscila a gran velocidad en la mano que lo sostiene.

—Madre mia, me temo que nos hemos puesto en zona botellon.

--'Y yo me estoy quedando sin bateria, va a haber que buscar un enchufe.

—Creo que hay un bar con terraza al otro lado del parque. Lo que no sé es si es accesible.

---Miro rapido en la aplicacién, antes de que esto se muera del todo. Mi hijo, como no espabile, se va a tener
que buscar la vida.

—P4sale mi nimero por si acaso, aunque no sé si se acordara de mi.

---¢COmo no se va a acordar, si le has visto crecer?



La mano anillada gestiona mensajes en el movil mientras el boligrafo espera congelado sobre la libreta.
Un dedo roza el boton de pausa en la grabadora, luego se aparta sin pulsarlo.

—Aunque, pensandolo bien, ¢te importa si fijamos el siguiente tema antes de movernos?
---¢Siguiente tema? A ver, pues...

—Espera, que tengo yo una propuesta.

El movil regresa a la mesa, la expresion dice «te escucho».

—Yo creo que podemos ir metiéndonos en terrenos méas abstractos.
---¢Como qué?

—Has mencionado varias veces la forma en que habéis tenido que

transtormar el

ensamiento.

—Me gustaria hablar de eso, de como influis en las ideas de la gente en general, no solo de las instituciones

y las empresas.

---Bien. Me parece bien.

—Cuando digo «abstracto» en realidad me refiero al resultado, porque imagino que el trabajo que hacéis en
ese sentido es muy concreto. O sea, siguiendo con el simil del edificio, es como si la casa ya estuviera equipada
y lista para funcionar por dentro, y ahora hubiese que elegir el color de la fachada, ¢no? Pensar en cémo se ve
desde fuera.
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---Correcto.

—Entonces... Me consta que tenéis un departamento de comunicacion bastante activo.
--De hecho, en breve pasar4 a llamarse Area de Comunicacién e Incidencia Social.
—Pero existe desde hace tiempo.

--Mucho. Casi desde el principio. Quiza en los inicios no era un departamento como tal pero, vamos,
que COCEMFE siempre ha trabajado en la visibilidad de la entidad y del colectivo.

—Eso es lo que me interesa, de qué manera habéis dirigido vuestra presencia social. Como la habéis disenado.

---Més bien la hemos matizado. Hemos hecho mucho hincapié en desmontar prejuicios. Empezando por dentro.

—¢Como que «por dentro»?

---En la medida en que el Movimiento Asociativo fue tomando conciencia de su propia realidad, se fueron
creando distintas lineas de pensamiento. Hemos tenido que consensuar muchos aspectos de nuestra propia
vision interna. Hablar mucho, comunicarnos mucho en los congresos, en las asambleas, dar espacio a todo tipo
de opiniones para conseguir remar hacia el mismo sitio. Y ese debate sigue muy vivo.

—Si, pero ¢y de cara a fuera?

---De cara a fuera hemos ido atendiendo todos los frentes que surgian. Con campanas, con ayuda de los medios
de comunicacidn, tratando de contar todo lo que hacemos. En los tltimos afios estamos poniendo mucho
esfuerzo por acercarnos a la gente joven. Usar canales nuevos. Sus codigos, el video, las redes sociales.
—Venga, pues vamos a ir por partes. Eso del mundo jévenes me interesa mucho, pero antes hay una cosa sobre
vuestra comunicacion que me apetece explicar bien.

---Dispara.

—Ya que insistes tanto, todo el rato, en la precision de los términos, te recojo el guante: épor qué cambiais
constantemente las palabras? ¢Por qué es tan importante eso?

La mano del anillo tamborilea en la madera de la mesa con su habitual cadencia pensativa. Un pequeiio suspiro
precede la contestacion.

---Una vez fui a una reunion en una comision parlamentaria con una compafera mia, y un alto cargo politico

le pregunt6: «écomo os tenemos que llamar?». Ella se quedé muy callada. Muy callada. Le mir6 muy fijamente
a la cara y le contest6: «llamenos como quiera, mientras sea con respeto». Yo eso lo suscribo al cien por cien,
creo que cualquiera lo haria. Pero el tema del lenguaje no es algo banal. Tiene que ver con el ejercicio de la
propia voz: simplemente queremos decidir como se nos llama. Creo que es una buena noticia para cualquiera
que eso sea posible. Los cambios en el lenguaje son, como poco, un indicio de evolucién; asi que, segin todo lo
que te he explicado hasta ahora, usar hoy en dia términos como subnormal, impedido, deficiente, minusvalido,
disminuido... ya no se ajusta a la realidad. Y dentro de COCEMFE algunos de esos los hemos usado, que conste.

—Pero creo que es algo que la mayoria de la gente no entiende.

--*Yo, sin embargo, creo que es algo que cada vez mds gente entiende.

—Anda, nos hemos intercambiado los papeles.

---Las palabras no son solo indicio de los cambios sociales, son también palanca para que se produzcan.

Hay que perderles el miedo. Si lo piensas, nos movemos a partir de una maxima muy sencilla, casi una
perogrullada: lo que no tiene nombre es como si no existiera. Si queremos tener un reflejo en la sociedad
que nos ayude a movernos como cualquiera, tendremos que empezar por llamarnos con propiedad.

—dY cuadl es ese reflejo?

---Ahi voy, justamente: ha ido cambiando. Como los tiempos. Poco a poco hemos ido saliendo de la imagen
lacrimogena de gente desvalida, menos valida. Tampoco nos gusta la de los superpoderes que a veces se nos
atribuyen, como para compensar: «sois superhéroes, qué valientes». No, eso tampoco nos define. Nos gusta
parecer lo que somos: personas. Que van al colegio, que trabajan, que se divierten, que tienen familia. O no.
Que simplemente viven, como sea, como todo el mundo.

—Claro, ademas tenéis un argumento aplastante para defender esa vision.

--¢Cudl?

—La realidad. Ya habéis hecho todo eso, yo te he visto hacer todo eso.

9/

Un golpe de viento acompaiia una ligera oscilacion de cabeza en senal de reflexion.

---En el tema del lenguaje, como en todas nuestras areas de trabajo, hemos intentado estar en el centro del
cambio. El viejo lema de «nada sobre nosotros, sin nosotros».

—Eso seria antes de que empezarais a usar el lenguaje no sexista, claro, que en vuestro sector no lo perdonais...
---Ja, ja, ja,... Efectivamente, la perspectiva de género ya forma parte de nuestro idioma. Es lo coherente, ni méas
ni menos. Pero, mira, por ejemplo, llevamos afios intentando quitar de la Constitucion el término disminuido.
—Lo correcto es usar siempre persona con discapacidad, éno?

---Eso es. La discapacidad siempre mencionada como una caracteristica mas, no lo que define a la persona.
—¢Y es tan dificil cambiar esas palabras en los textos oficiales?

---Tenemos nuestros mas y nuestros menos con la RAE porque siempre abanderan lo del «uso més extendido»
para no cambiar los términos en el diccionario. Pero, en fin, habra que rebatir el argumento con hechos:
«persona con discapacidad» no lo decia nadie hace cuarenta afios, ya veremos dentro de diez. De la misma
manera que ya no impera la idea de que la discapacidad es un castigo divino, ya no se oye tanto eso de «vete a
saber qué habran hecho los padres de esa criatura para que haya nacido asi».

A medio volumen, un regueton va ganando presencia sonora. El boligrafo acompana el ritmo golpeando sobre
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las palabras apenas escritas en la libreta: «no condescendencia, no heroismo, artifices del cambio, no sexismo,
términos precisos».

—Pero, por ejemplo, con eso que dices del tono épico que tampoco os representa, el deporte se ha usado mucho
como referente de superacion en vuestro colectivo.

--Si, porque el deporte tiene un indiscutible poder de convocatoria. Y transmite valores muy positivos en
algunos casos: autoestima, superacion, espiritu competitivo. Los Juegos Paralimpicos de Barcelona 92, por
ejemplo, le dieron a la discapacidad fisica una visibilidad sin precedentes. De hecho, muchas personas de nuestro
Movimiento Asociativo compitieron en esos juegos y cuentan que nunca se habian sentido tan admiradas.
—{COCEMEFE tiene relacion con el deporte?

---Si, y queremos impulsarlo mas, pero el deporte de base; que la gente lo practique, no solo que lo siga.

Un amigo mio con esclerosis dice que es su mejor aliado contra el derrotismo. De todas formas los referentes
sociales tratamos de generarlos de muchas maneras. El aflo 2003, por darte una pista, que fue muy importante
por grandes avances legislativos y administrativos, fue «Afo Internacional de las Personas con Discapacidad»
y aprovechamos todo lo posible el tiron mediatico. En cada momento hay una oportunidad. Ahora estamos
poniendo mucho énfasis en visibilizar la discapacidad organica, por ejemplo.

—Y, ¢qué podriamos resenar sobre eso?

---Pues hace muy poco nos volcamos en la creacién de un simbolo que la represente.

—Ah, también diseno.

---Claro. Ademéas de nombrar las cosas hay que ponerles cara. Eso a veces tiene més fuerza que una ley.

—ZY por qué un simbolo especifico para la discapacidad organica?

El reguet6n ofrece una tregua. Un nuevo corredor pasa sorprendido con la vision de la fiesta creciente.

---Las personas con discapacidad organica tienen una dificultad anadida en su dia a dia: la explicacion. Alguien
con una enfermedad rara, imaginate, tiene que justificarse permanentemente, todos los dias se da de bruces con
el desconocimiento de lo que le pasa. Y llevando con deportividad —nunca mejor dicho—, que se le trate como a
un espécimen, como si lo raro fuera la persona. Hay muchas patologias cronicas que obligan a quedarse en casa
periodicamente, o incluso en el hospital, con todo lo que eso conlleva. Pero la enfermedad no se lleva escrita

en la cara. Hemos creado el simbolo para ayudar a la socializacion de esas personas. Los simbolos comunican.
Informan. Unen.

—Lo que no se ve, no existe.

---Eso es. Creo que me estoy empezando a repetir.

—No, no, es interesante ver que afrontais los temas desde distintos lugares. Ademas, conozco la sensacion...

---Ah, claro. Claro que la conoces.

—Pero, una cosa, hablando de simbolos, vuestra propia imagen corporativa la disefi6 alguien importante, ¢no?
---El mismo disenador que hizo todo lo de Barcelona 92. Nos hizo el anagrama, el de las dos personas sentadas.
—<éDe donde sali6 esa idea?

---Pues cuando COCEMFE empez0 a crecer quisimos cambiar la imagen por algo mas actual. Eran unos anos
de mucha efervescencia en Espana en general y en COCEMFE en particular, justo antes del cambio de siglo.

Y nos propusieron este simbolo que en su momento era muy rompedor y que con el tiempo se ha convertido en
un icono dentro del Tercer Sector. De hecho, en 2017, que hicimos muchos cambios en la entidad en cuestiones
de recursos humanos, de procesos de trabajo, etcétera, remodelamos la sede central y pensamos en cambiar
también la imagen corporativa; pero viendo el tema con el estudio de disefio decidimos no perder ese simbolo
tan reconocible. Fue un trabajazo de todas maneras, porque renovamos todo el sistema grafico que va aplicado a
nuestras publicaciones, a la comunicacion digital, los espacios, etc. Pero nuestro simbolo lo conservamos.

Lo llevan también muchas de nuestras entidades.

—Representa una persona con discapacidad y otra sin ella, éno?

---Puede interpretarse también como una persona con discapacidad fisica y otra con organica. En general,
representa el didlogo, la interaccion, la empatia.

—La diversidad.

---Preferimos el término equidad.

—Ya empezamos... A ver, el matiz...

--+Ja, ja, ja,... Es que es un concepto muy importante de nuestro codigo ético.

—Pues ahora me lo tienes que explicar. En idioma de calle, por favor.

---A ver, la equidad contempla que cada persona tiene un origen y unas caracteristicas concretas que no deberian
impedirle tener los mismos derechos y oportunidades que cualquiera. No es lo mismo querer ser iguales
que querer vivir en igualdad de condiciones. Y tampoco queremos poner el acento en lo que nos distingue,
lo diverso. El concepto de equidad nos acerca mas a lo que queremos conseguir: la justicia social. Ni més,
ni menos. Yo creo que esto aporta una mirada nueva, otra actitud. Denota un conocimiento mas profundo
de la sociedad.

—Algo asi como una propuesta de entendimiento, ¢no?

---Algo asi.

—Vale, pero aparte del cuerpo teorico, que es muy interesante, ¢como se traduce eso en la realidad?

¢Qué ha conseguido COCEMFE en ese sentido?

---Pues haber transmitido el concepto en si. Con todas las campafas de sensibilizacion que hemos hecho
(de «mentalizacion» que se llamaban en los 80), con los Premios COCEMFE, con las manifestaciones, con
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nuestra web, con el canal de YouTube, con un podcast que hicimos, con la cantidad enorme de publicaciones
que editamos... Con todo eso hemos ido eliminando barreras mentales, que a la larga son las mas limitantes.
Y, una vez mas, creo humildemente (o no tan humildemente) que es algo que ha beneficiado a todo el mundo.

—<éDe qué manera?
Un pequetio golpe de mandibula sefiala el festin alcoholico que se desarrolla a pocos metros.

---Mira ese grupo de ahi. {Cuéntos afnos tendran? ¢Diecisiete? é¢Dieciocho? No tienen ni idea de que pueden
vestirse como quieran, hablar de lo que quieran, besar a quien quieran porque organizaciones como COCEMFE
han peleado por cambiar las ideas. Es lo que hemos hecho todas las organizaciones sociales.

—Ese grupo en concreto lo que esta haciendo es beber y gritar todo lo que quiere, ja, ja, ja...

---Lo que cada uno haga con su libertad ya es otra cosa. En nuestro caso eso siempre lo hemos tenido clarisimo.
—¢El qué?

---Que no se puede conseguir espacio en la sociedad quitandoselo a otras personas.

Alguien brinda ruidosamente con vasos de litro, como sabiéndose objeto de la conversacion.

---Todos hemos sido jovenes, tampoco hay que tomar la parte por el todo. Haran otras cosas aparte de beber,
digo yo. En definitiva, volviendo al tema de la comunicacion: COCEMFE siempre ha contado lo que hace,
siempre se nos ha visto trabajar; y siempre hemos intentado dar una referencia muy concreta de como
queremos que se nos perciba. Como Movimiento Asociativo y como colectivo. Y, sobre todo, hemos conseguido
que nadie hable en nuestro nombre.

—ZY en como se os percibe no tiene mucho que ver la ficciéon?

--¢A qué te refieres?

—A que yo observo que la imagen de las personas con discapacidad que dan el cine y la television lleva un
camino que no encaja nada con todo lo que me estas contando. Veo mucha caricatura y mucha broma esttipida.
---Puede ser. A veces se nos sigue presentando como pobre gente o completamente amargada. O pidiendo
perdon por existir, como si tuviéramos que dar las gracias por aparecer en una serie de television aunque sea
bajo un estereotipo.

—&Y como os gustaria aparecer?

---Sin tener que demostrar nada especial. Con una vida normalizada, como cualquiera. Pero bueno, todo llegara,
yo creo que empieza a haber casos muy positivos. Por ejemplo, hemos conseguido reducir el uso sensacionalista
de la discapacidad.

—¢En qué sentido?

---Pues la vision paternalista que estaba tan extendida y, sobre todo, tan aceptada. Lo que me comentabas hace
un rato de la instrumentalizacién. No sé, que un cantante sacara al escenario a una persona con discapacidad
para dar pena. O un programa de televisiéon de esos sensibleros de los 90.

—Esas cosas influyen en el trato que se os da luego en la calle, ¢éno?

---Claaaro. Mira, en la revista de COCEMFE vi la resena de un viaje a Malaga, organizado por el Programa de
Vacaciones en los 80, en el que alguien comentaba el trato tan diferente que les habian dado unos turistas
alemanes con los que habian compartido hotel.

—¢Trato diferente?

---Mucho mas natural, menos condescendiente. Justo lo contrario a lo que ti has hecho mientras veniamos
hacia ac4, ja, ja, ja...

—Ay, perdona. Es que, no sé, caminando contigo, de repente he visto un monton de peligros.

---No te preocupes, estoy de broma. En fin: que si, que trabajamos para que la ficcion e incluso el periodismo
dejen de hacernos un mal retrato. Cada vez tenemos mas relaciéon con quien crea contenidos, incluso los
producimos desde COCEMFE. El dltimo corto que hemos hecho, precisamente, habla de los cambios

en el lenguaje.

—Cortos también. 1 m
--Si... Y antes de la crisis economica de 2008 teniamos los Premios COCEMFE que, entre otras cosas,
reconocian la contribucién de los medios de comunicacion al cambio social. Ahora estamos intentando
aprovechar todo el tirén que tiene Internet para acercarnos mas a la calle, directamente a la gente. Tenemos
un foco muy claro puesto en lo digital (con las cautelas pertinentes, claro).

La musica sube repentinamente de volumen. La mano anillada recupera el mévil de la mesa.

---Y hablando de lo digital, mi movil esta en las altimas. ¢Buscamos la terraza?

—Vale, ademaés el botellon se esta animando. A esa pobre familia le han arruinado la merienda.

---En algo asi debe de andar mi hijo también, porque sigue sin dar senales.

—Bueno, si te necesita, ya llamara.

---Pues si. Oye, creo recordar que el parque esta lleno de escalones, si no te importa vamos por fuera.

—Vale.

---:Ah, que no se me olvide: échale un ojo a Generacién COCEMFE en nuestro canal de YouTube. Es un proyecto
de youtubers con discapacidad que ha funcionado muy bien. Hay una gente muy inquieta, han abierto mucho
terreno nuevo. Te va a dar una imagen muy significativa de lo que estamos haciendo en redes.
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Bajo un enfoque de la discapacidad como una

102 construccion social, COCEMFE ha centrado gran
parte de su trabajo en cambiar las ideas. A través de
diferentes herramientas de comunicacion, COCEMFE
ha contribuido al cambio de la percepcion social de
su colectivo: de sujetos pasivos a personas con peso
especifico en la sociedad sin tintes condescendientes
ni triunfalismos forzados. Personas no discriminadas.
Los Juegos Paralimpicos de Barcelona 92
—Ilos primeros televisados de la Historia—, en los
que participaron varias personas del Movimiento
Asociativo de COCEMFE, fueron una gran oportunidad
para potenciar esta nueva presencia social desde el
enorme poder simbélico del deporte.
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A LA MARGINAGION 0 [VIDENGIADg

m  SOCIALESE  ELVALOR
VAR NIVERSALDE
[A FQUIDAD

A través de campanas como Democracia es igualdad,
lanzada en 1993 contra el racismo, la xenofobia,

la homofobia y la discriminacion a personas con
discapacidad, COCEMFE ha propiciado con sus labores
de sensibilizacion la significacion de la equidad como
concepto positivo para la sociedad en su conjunto.
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[0S MEDIOS DF
COMUNICACION

COCEMFE sensibiliza a la sociedad transmitiendo

lo que hace y lo que defiende su Movimiento
Asociativo a través de los medios de comunicacion

a escala nacional, a menudo en campanas especificas
disenadas segun las necesidades del momento.

En los anos 90 hubo dos casos significativos: Prevenir
minusvalias depende de ti (sobre seguridad vial

y gestion de accidentes) y Estamos preparados y
vosotros subvencionados (dirigida al empresariado).

En general, la entidad ha guiado al gremio periodistico
para asegurar una imagen digna del colectivo y
ajustada a la forma en la que quiere ser percibido

por la sociedad, rompiendo tabties y eliminando
creencias erroneas.
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La comunicacién es una forma de denuncia y por
eso COCEMFE promueve acciones de protesta

con presencia en medios de comunicacion y redes
sociales. Las campanas Accesibilidad YA (2017) y
Arrestopolis (2018), por ejemplo, denunciaron los
obstaculos todavia existentes en productos, entornos,
bienes, servicios y, especialmente, las barreras
arquitecténicas que mantienen a miles de personas
con discapacidad encerradas en sus domicilios.
Asimismo, las redes sociales de COCEMFE se han
convertido en un altavoz contra cualquier tipo de
discriminacion.
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SUGIAL

En 2001 se celebrd la primera edicion de los
Premios COCEMFE, que con mas de cincuenta
galardones concedidos ha reconocido la labor de
distintas administraciones, empresas, fundaciones,
medios de comunicacion y personalidades por su
contribucion a la igualdad de oportunidades de las
personas con discapacidad.

S SIMBOLOS

Consciente del poder transformador de los simbolos,
COCEMFE promovié en 2019 el diseno del Simbolo
Internacional de la Discapacidad Organica para
impulsar la conciencia social del colectivo. El propio
anagrama de COCEMFE, cedido en 1999 por Javier
Mariscal, se ha convertido en un sello indeleble
reconocido por todo el Tercer Sector y presente

en la imagen de gran cantidad de miembros de su
Movimiento Asociativo. En 2017 COCEMFE renové
completamente su imagen corporativa manteniendo
este simbolo distintivo y arropandolo con un

nuevo sistema grafico acorde con los tiempos, la
envergadura de su actividad y los cambios aplicados
en la gestion humana.



HEMOS HECHO
EVOLUGIONAR

ELLENGUAJE

Las palabras generan ideas, por eso es importante
renovarlas. En cuarenta anos de cambios sociales,
COCEMFE ha puesto cuidado en actualizar el lenguaje
para hacerlo portador de nuevos criterios en torno a
la discapacidad. Las propias entidades miembros u
otras afines al colectivo como el Real Patronato sobre
Discapacidad se han ido deshaciendo de términos
obsoletos —como minusvalido o disminuido— que
han sido sustituidos por los que el propio colectivo
determina al hilo de nuevas perspectivas y modelos.
Siguiendo la normativa internacional, COCEMFE
redacté en 2018 un Manual de Lenguaje Inclusivo
que sirve de guia a quien escribe sobre discapacidad
y es una declaracién de intenciones en cuanto a

la manera en que las personas con discapacidad
fisica y organica quieren ser designadas, incluido

el uso de lenguaje no sexista.
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HEMOS INGIDIDO
EN EL IMAGINARI(

GOLEGTIVO

El cortometraje Una silla para Alfonso

(M. Jesus Sastre Cabrera, 1981) fue el primer
contenido audiovisual de ficcion creado por COCEMFE
para concienciar sobre la realidad de su colectivo.
Ademas de producir sus propios relatos, la entidad
hace una labor de vigilancia a la industria audiovisual
para eliminar del imaginario colectivo una imagen
denigrante o estereotipada de las personas con
discapacidad. En 2019 produjo Operacion RAE,

un cortometraje sobre el lenguaje inclusivo en
colaboracion con la Escuela de Cine de la Comunidad
de Madrid (dirigido por Borja Alvarez).

REPORTAJE

Discapacidad en la ficcion:
del empoderamiento a la normalizacion

Representar de una manera respetuosa, creible y fidedigna es uno de los principales retos a

los que se enfrentan aquellas personas que crean obras de ficcion y en este sentido, represen-

tar la discapacidad ha pasado por diferentes escenarios en los iltimos anos. Partiendo desde

la mofa, ha pasado por el empoderamiento y la superacion para llegar ahora al nuevo desafio

gue se le plantea: la normalizacion.

Texto: César Jiménez
Fotos: Lapandr / “La Voz”




HEMOS SENTADG
PREGEDENTES

DIGITALES

GENERACIEEN

COCEMFE

Desde que en 1997 lanzara su pagina web,
www.cocemfe.es, la Confederacion ha ido
ganando terreno en el ambito digital (fomentando
también la accesibilidad del mundo virtual).

En 2020 tenia cerca de 40.000 suscripciones
en redes sociales y su propio canal de
YouTube acumula mas de un millén y medio de
visualizaciones. Iniciativas como Generacion
COCEMFE: youtubers con discapacidad,
pretenden acercar COCEMFE a la juventud y
viceversa desde 2019.
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---No pienso decir una palabra mas hasta que me cuentes lo de tu pareja.

Un viento suave agita las copas de los arboles y mece las notas ya lejanas del regueton que asediaba
el merendero. La silla de ruedas avanza por el perimetro del parque, luchando contra la gravedad de
una ligera pendiente.

—No sé, mejor acabamos primero el repaso y...
---¢Es quien yo conoci?

—Si, si.

---¢Qué tal esta?

—Ultimamente, regular.
Suena una melodia de teléfono.

---iNo me lo creo! Perdona, de verdad, mil perdones pero tengo que cogerlo. Es de la oficina del Alto
Comisionado para la Agenda 2030, llevamos toda la semana cruzdndonos llamadas perdidas.
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La mano del anillo enchufa unos auriculares en el mévil. Luego acciona con fuerza la rueda de la silla.
«Vamos yendo», dice la cara. «iPor fin nos pillamos! —dice la respuesta a la llamada—; oye, si se corta
te llamo en cinco minutos, lo que tarde en enchufar el movil». Durante un rato discurren con la banda
sonora de la media conversacion, esquivando viandantes y algin charco ocasional. La cuesta se hace
algo mas pronunciada, la mano que sostiene la grabadora reprime un ademan de empujar la silla. En

lugar de eso rescata la libreta, la abre, repasa algunas notas. Hay acotaciones al margen que se repiten:

«investigar, pedir entrevista, contrastar, hemeroteca». Otras aparecen una sola vez: «ver canal de
YouTube, conseguir muestra de catalogo ortoprotésico». El suelo da mas indicios de lluvia o riego
reciente, la vista vigila los pies y el avance de la silla a su lado, pero sigue pasando hojas del cuaderno.
Charco, pagina, charco, pagina. «Claro, claro, puede ser en la clausura, os daria paso nuestra
directora», la silla de ruedas cada vez avanza mas despacio. Algunos pasos mas adelante aparece una
pagina oculta del cuaderno, hacia la mitad, con otra lista de notas (de otro color, de otro momento):
«como elegir; como llamar; como enfocar; prevision a corto, medio y largo plazo». Otras dos palabras
algo apartadas, «asistencia psicologica», apenas se perciben bajo una tachadura apresurada. La silla
se para en seco, «perfecto, perfecto, os mandamos el programa, muchas gracias».

---Ya esta. Joder, casi me ahogo con la pufietera cuesta. Perdona, de verdad, estamos rematando unas
jornadas y necesitaba cerrar este tema. Y con el movil en las dltimas.

—No, nada, no te preocupes. éDe qué son las jornadas?

---Derechos de Mujeres con Discapacidad y Agenda 2030. Estamos trabajando mucho en los
Objetivos de Desarrollo Sostenible.

—Ah, pues si me dejais, me apunto, que seguro que aprendo cosas que reflejar en el libro.

---Por supuesto, dalo por hecho. Espera, para un segundo, que respire.

Se detienen frente a un moderno quiosco acristalado. El cuaderno, que ha vuelto a la zona de escritura
reciente, recibe un nimero cinco con trazo algo vibrante por la falta de apoyo. La grabadora registra
un murmullo de coches y trinos de pajaro que precede a la conversacion.

—O sea que «Agenda 2030»...

--*Ya ves, no nos aburrimos. Oye, pero estdbamos hablando de lo tuyo.

—No, deja, deja, lo retomamos después, en serio. Lo prefiero.

---¢De verdad?

—Que si, que si, que si no, nos vamos a quedar a medias y a ver quién te pilla otra vez para hacerte
la entrevista, con el lio que tienes.

---Eso no te lo voy a negar. Pero, ¢qué mas te cuento?

Se cruzan una mirada risuefia. La grabadora acorta distancias con la silla.

—Pues estoy pensando que estamos hablando mucho del colectivo, con razén, pero no quiero que se nos
quede fuera la historia de la propia entidad. Y en ese sentido me llama mucho la atencion la capacidad de
gestion que tenéis.

---Muchas gracias.

—No, en serio, impresiona. Sobre todo el orgullo profesional, ¢éno?

--Mmm... No sé. Intentamos hacer por dentro lo que defendemos por fuera. Nuestra plantilla es también
activista y su compromiso en el cumplimiento de los estandares de calidad es enorme.

—éQué tipo de estandares?

---La transparencia, la rendicion de cuentas, la gestion horizontal... Por no hablar de que estamos
constantemente subiéndonos el liston: invertimos mucho esfuerzo en redactar planes estratégicos

y en cumplir criterios de calidad certificada, por ejemplo.

—déVes?, es que son cosas que creo que mucha gente no asociaria a una ONG.

---Y menos a una gestionada por «discapacitaditos, pobrecitos».

—Ja, ja, ja...

---Pues esa percepcion es erronea. Esta forma de trabajar también es fruto de los afios, el Tercer Sector se
ha profesionalizado mucho. Nuestro modelo de gestion es equivalente al de tantas otras organizaciones,
hemos ido aprendiendo por el camino. Pero, si: en COCEMFE nos lo hemos currado para tratar de hacer
las cosas bien.

—Es que por eso te digo que me esta gustando mucho esta conversacion, porque creo, de verdad,

que no transmitis del todo vuestra envergadura; y, sin embargo, sois una especie de laboratorio constante,
es muy inspirador. Todo ese trabajo de gestion, de analisis, de propuesta... Todo eso, en definitiva, es

121



impulsar la in-
novaciony el
onocimiento.

---En fin, no sé si nos daran un Premio Nobel. Pero es cierto, por ejemplo, que no paramos de
formarnos. Porque quien lidera una entidad tiene que prepararse para llevar las relaciones

institucionales, las cuentas, para redactar proyectos, para evaluarlos, para coordinar los servicios...
Son muchos frentes. Bueno, y para responder ante quien nos facilita los recursos, claro. El Tercer
Sector es probablemente el mas monitorizado de todos los que reciben dinero piblico.

—ZY esa formaciéon donde se imparte?

---Durante afios: en un castillo.

—éQué?

--+Ja, ja, ja,... Qué cara de susto... No es cofa: la Universidad Técnica COCEMFE, que se cre6 en los

2000, tuvo una de sus primeras sedes en un castillo medieval de Toledo reconvertido en albergue.
El castillo de San Servando.

—ZY os ibais a Toledo?
---Claro. Si es que una de las principales actividades era hacer cursos de especializaciéon por areas para
todas las entidades de Espaiia. Nos reuniamos alli. Asi, de paso, la gente se conocia; de ahi han salido

cosas como la Red de Responsables de Comunicacion, por ejemplo. De esto ya te ensefiaremos fotos

cuando vengas a la oficina.
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—Vale.

---Ahora tenemos un campus virtual, abierto a todo el mundo.

Una senora con perro, que habia parado junto al quiosco a peticion de su mascota, tira de la correa
ante cierta mirada inquisidora. El boligrafo anota y subraya «consultar campus virtual».

—Os encanta lo tecnoldgico y lo digital, éno?

---Vamos con los tiempos.

—Pero, por ejemplo, éesa aplicacion que th usas todo el rato la habéis desarrollado desde COCEMFE?
---Si, y no es la primera. Con la ayuda de algunas empresas, que conste.

—Lo que te digo, un laboratorio. ¢Cémo era lo que me dijiste? «Constante estado de Revolucion Francesa».

---Ja, ja, ja... A ver, la ciencia y el desarrollo tecnoldgico nos interesan porque nos facilitan mucho la vida.

Para las ayudas técnicas, para los tratamientos, para la educacion a distancia, esto de las aplicaciones de
accesibilidad, la domoética, nuestra intranet... La tltima década ha sido muy tecnologica en COCEMFE,
pero si quieres hablar de innovacion y de investigacion, hemos tocado otros palos. Puedes mencionar los
estudios socioldgicos: hemos hecho mucho censo, mucho diagnostico social. El altimo plan estratégico,
por ejemplo, nos llevdo mas de un ano de indagaciones y entrevistas a perfiles de todo tipo.

—Eso es otra cosa que percibo, sois muy intercambiador.

---Ja, ja, ja...

—(éNo?

---Es que me encanta tu entusiasmo... Si, de hecho asesoramos a muchos sectores. Un arquitecto me
dijo una vez que les habiamos proporcionado «un guion» para hacer su trabajo; es verdad que hemos
influido en que quien disefia una casa sepa poner cada cosa en su sitio. O que quien diagnostica una
enfermedad lo haga con tacto, informando bien. O que alguien que dirige una empresa cambie su
vision sobre la discapacidad viéndonos trabajar. Se trata de facilitar que todo el mundo se implique en
el cambio social. Que le vean la utilidad.

—Insistes mucho en esa idea.

Un gesto de ligera sorpresa sopesa la respuesta.

---Una vez le oi a una socidloga decir que cuando un colectivo consigue ser menos vulnerable, los que
tradicionalmente han vivido mejor, se revuelven. Hay que intentar evitar eso.

—Es increible.

---Es pura psicologia social. Por eso insisto tanto en sefialar que todo lo que hacemos lo hacemos

pensando en el beneficio comun.

La mano de la grabadora sefiala de repente la vitrina del quiosco que queda a espaldas de la silla de ruedas.

—Oye, perdona que te interrumpa yo ahora, pero... estoy viendo un cupén de la ONCE con vuestro logo.
---Claro.

—Pero la ONCE es otro tipo de discapacidad, ¢no?

---COCEMFE es parte de Fundacion ONCE.

—¢éAh, si?

---En nuestro sector los limites a veces se difuminan, el «laboratorio» se extiende por todas partes,

a veces se convierte en una fiesta, ja, ja, ja...

—Pues ese cup6én hay que comprarlo.

«Hay que buscarse la suerte, por lo que pueda pasar», dice el vendedor palpando los boletos.
Una mano los recoge dando las gracias, la bandeja del quiosco recibe el dinero. Los cupones son
observados un momento, un dedo recorre las dos figuras sentadas que representan a COCEMFE
junto a un nimero cuarenta. Después, son separados.

—Toma, por vuestro cuadragésimo aniversario. Por lo que pueda pasar, como dice este sefor.
---«Cuadragésimo», como se nota que te dedicas a las palabras.

—La precision de los términos...

---Ja, ja, ja... Bien visto.

—Para que veas. Cuando las cosas se explican bien, se aprende rapido.

---Oye, pues si vas a hablar de aprendizaje, me gustaria que mencionaras el voluntariado.
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—Ah, vale. Mmm... Pero, écomo lo enfocamos? No sé si encaja en este capitulo. ¢De qué manera os ha
ayudado el voluntariado?

---En realidad ha sido otro intercambio.
—A ver, cuenta.
---Empujame un poco, por favor, que la cuestecita se las trae.

—Ah, voy.

Retoman la marcha al unisono hacia un repecho de la calle, alzando las voces para luchar con el trafico
y suplir la distancia entre el delante y el detras del respaldo de la silla.

---El voluntariado es una fuerza social llena de valores positivos, es una aportacion muy directa de
la sociedad civil a la transformacion social. Pero durante afios era un punado de personas con muy
buena voluntad y muy pocos derechos. Las organizaciones sociales hemos cambiado eso.

La mano de la grabadora se asoma al campo visual de quien va en la silla, agitdndola en sefal
de recordatorio.

---Ah, vale, que vaya al grano. Pues hemos luchado para que el voluntariado esté completamente
desligado de la actividad laboral, para evitar abusos; hemos impulsado una ley que regularice su labor,
hemos participado en la creaciéon de una plataforma...

—Asi me gusta,... cosas concretas... Oye,... si que se las trae la cuesta...

---Ademaés hay otra faceta que posiblemente no conoces: en COCEMFE una parte importante del
voluntariado tiene discapacidad.

—Hasta en eso la autorrepresentacion.
---Hasta en eso.

—Ay,... madre mia...

---¢Qué pasa?

—Que esta cuesta es insufrible, ino puedo mas!

A punto de cruzarse en su camino, una pareja de jévenes con traje de chaqueta y corbata ha percibido
la parada, «éos ayudamos?». Seis manos en el respaldo y dos en las ruedas consiguen alcanzar por fin
un llano de la calle. «Muchas gracias». «Un placer», la pareja se aleja calle abajo aflojandose la corbata.

—Madre mia... ¢Y se supone que este era el camino mas facil?

---Es el menos malo, ja, ja, ja... Parece mentira, estoy yo mucho mas en forma que t1, y te saco un
monton de anos.

—Espera un segundo... que me recupere ahora yo...

Durante un breve intervalo conviven una respiracion entrecortada y una risilla maliciosa. Los pajaros
y los coches siguen llenando segundos en la grabadora. Por fin, la mano que la sostiene se endereza
con un ademan de propuesta.

—Bueno, con esta coronacion de la montaia, si no tienes objecion, doy por zanjado el capitulo sobre
«INNOVACION Y CONOCIMIENTO», yo creo que tengo pistas suficientes para desarrollarlo. 1 27
---Muy bien. TG mandas.

—Pero, una cosa, llevo dos capitulos pensando en un tema importante.

--El qué.

—Va a ser dificil ilustrar todo esto con imagenes.

--‘Tienes nuestro archivo.

—¢éQué archivo?

---El archivo de COCEMFE. Y tienes a Salva.

—éQué Salva?

---El infalible Salva, nuestro compafiero mas antiguo. Lleva en COCEMFE los cuarenta afios de vida
de la entidad. Tiene catalogadas miles de fotos y no sé cuantos tomos de la revista En Marcha, que se
edita desde el principio. Es la que te digo que hemos estado mirando para darte testimonios.

—¢Es una publicacion interna?

---Se distribuye mayoritariamente entre las entidades miembros, pero la reciben también en
organismos oficiales. En hospitales, en ortopedias. En RENFE.
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—¢En RENFE?

---En RENFE. Que, por cierto, el otro dia estuve hora y media dando vueltas por Atocha para poder
llegar al andén de cercanias.

—¢En la estacion de Atocha? Pero si debe de ser la mas grande de Espana.

---Pues ya ves. Pero bueno, que me enrollo: cuando quieras te pasas por la oficina y le echas un ojo
a la revista, que es un filon; ahi tienes la historia de COCEMFE, del Movimiento Asociativo y,

si me apuras, de la Democracia espafiola. Ahi se ve muy claramente la evolucion de la entidad por el
tono. Primero era mas informativa, mas espontanea, mas canera. Esos anos son muy divertidos,
hay unas vinetas como de fanzine de los 80 que te van a encantar... Luego se fue profesionalizando
y fue cogiendo un tono mucho mas corporativo, méas estratégico, méas periodistico.

—Ah, pues si, qué fuente tan buena.

--'Y, oye, acuérdate del libro que publicamos por los treinta y cinco afios, que ese si que esta
estructurado cronolbégicamente y te puede ayudar a ubicar los hitos.

Una farola cercana se acaba de encender, su luz todavia es débil por la falta de contraste con el
cielo de la tarde acercandose a la noche. Se hace un silencio que deja aflorar dos sonrisas con un
atisbo de cansancio.

—Bueno, entonces, ya hemos hecho un buen repaso de todo. Terreno allanado, cimientos puestos,
casa construida y equipada, fachada pintada y especialistas de todo tipo entrando y saliendo para
mantenerla activa y no parar de mejorarla. ¢A donde vamos ahora?

---:Ahora vamos a tomarnos una cervecita en ese bar que ya aparece por ahi.

—Ja, ja, ja,... {No tienes que ir a por tu hijo?

---Mi hijo: ya veremos. Le he mandado tu teléfono. De todas maneras, équé mas quieres que te cuente?
iSi no he parado de hablar!

—Ja, ja, ja... Habra que cerrar bien la historia, ¢no? Y como no me digas ta por dénde, te pongo yo en
uno de los bretes que tan poco te gustan.

---A ver, dispara.

La grabadora se acerca a la boca para dar mas énfasis a la pregunta.

—¢Cual es el maximo, maximo, maximo orgullo de COCEMFE?

---Pufff, éte crees que me vas a pillar por ahi? Es la pregunta més facil que me has hecho en todo este rato.

—déAh, si? Pues venga, ¢cual es?

---Pues, mira, el maximo orgullo (o la maxima aspiracion, al menos) es haber hecho que nuestra
incidencia haya llegado a las personas, que realmente haya cambiado vidas. Y uno de los mayores
vehiculos para eso ha sido el fortalecimiento asociativo.

—«Fortalecimiento asociativo»...

---Haber ayudado a nuestras entidades a consolidarse y crecer para que ellas mismas puedan disenar
y llevar a cabo las politicas de discapacidad.

—OIé. Con esas frases me estds escribiendo el libro. Pues vamos yendo y asi piensas por el camino

el destacado corto con el que abrir el capitulo.

--:No, no, el destacado lo decides ti. T eres quien va a escribir la historia.

—Bueno, pues te lo pregunto de otra manera: ¢cual dirias que es vuestro mayor logro en ese sentido?
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HEMOS GREADO
MODELOS

DEGESTION

COCEMFE ha simultaneado su actividad reivindicativa
con la de prestacion de servicios junto a su
Movimiento Asociativo, convirtiéndose en uno de

los maximos exponentes de la economia social

y en un referente de autogestion. Los Ultimos

anos 90 trajeron el sistema de financiacion de
proyectos sociales a través del IRPF, lo cual permitié
profesionalizar a ritmo exponencial el Tercer Sector
en los primeros 2000. Con el paso de los anos,
COCEMFE ha ido aplicando los ultimos avances en
gestion de organizaciones, incluida la redaccion de
ambiciosos planes estratégicos. En 2017 cambid
radicalmente sus procesos de trabajo para implantar
un nuevo modelo de gestion horizontal que se reflejo
incluso en la transformacion fisica de sus oficinas.

HEMOS ESTIMULAD(
[A INVESTIGAGION

Y LATECNOLOGIA

Recabar datos empiricos es crucial para incidir en las
decisiones politicas y la sensibilizacién en general,
incluso dentro del propio colectivo de personas con
discapacidad. Por ejemplo, en 1990 COCEMFE elabord
un censo de personas del colectivo en edad laboral
que acompand a una estrategia dirigida a la creacion
de empleo, la formacion profesional y la colaboracion
en esta cuestion con las administraciones. El Instituto
Nacional de Estadistica contempla la discapacidad en
sus encuestas gracias a la incidencia de COCEMFE

y otras organizaciones. Linea Accesibilidad (2014)

y Accesibilidapp (2019), aplicaciones informaticas
desarrolladas por COCEMFE, fueron creadas para el
registro de incidencias de accesibilidad en el entorno,
cuyos datos se ponen gratuitamente a disposicion de
las administraciones, especialmente las corporaciones
locales. Otro ejemplo de la apuesta de la entidad

por la tecnologia es la colaboracion desde 2017 en
un proyecto de impresion 3D de productos de apoyo
personalizados a bajo coste. O la plataforma virtual
de videos geolocalizados Expedicion COCEMFE, en la
que personas de todo el mundo comparten su propia
experiencia de inclusién y participacion relacionada
con la discapacidad fisica u organica en cualquier
parte del planeta.
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HEMOS
GENERAD(
PUNIOS DE
ENGUENTRO Y
o APRENDIZAJE

COCEMEFE lleva cuarenta anos promoviendo la
celebracion de encuentros profesionales para ampliar
el conocimiento tanto de su colectivo como de otros
agentes sociales. Es el caso, por ejemplo, de la

I Jornada sobre Asistencia Personal: Potenciando la
Autonomia y Generando Oportunidades de Empleo
para las Personas con Discapacidad, celebrada en
2017 o la Jornada de Autoempleo: Otra opcion

es posible, de 2013. En 2001 cre6 la Universidad
Técnica de COCEMFE, que ha formado a cientos de
profesionales del Tercer Sector en temas clave para
dar respuesta a las necesidades que demandan

las entidades miembro. Son incontables los cursos
y encuentros profesionales organizados por la
entidad. En 2018 naci6 la plataforma digital Campus
COCEMFE, que ha permitido extender la formacion a
multiples sectores de la sociedad.
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HEMOS

ASESURADG

ALOS AGENTES
SUGIALES

Los agentes sociales con capacidad para
transformar la sociedad han encontrado siempre

un aliado estratégico en COCEMFE para mejorar

sus actividades. Ejemplo de ello es la labor de
asesoria a empresas para adecuarse a criterios

de inclusion o el Observatorio de la Accesibilidad

y Vida Independiente, portal web que promueve

el diseno accesible, la autonomia personal y el

uso de las tecnologias de apoyo; cuenta con 600
documentos descargables, cientos de fichas basicas
de accesibilidad y resuelve mas de un centenar de
consultas al ano. En 2019 COCEMFE lanzé una Guia
de Empresas Inclusivas acompanada de la campana
#DaleLaVuelta a la discapacidad que pone de relieve
el valor del capital humano que ofrece hoy en dia su
grupo social.

EMPRESAS
INCLUSIVAS C

COCEMFE

Condederacicon Espandia O Personns
con [hscapadsdnd Fisaca y Quganica

El valor de la colaboracion
con las personas con discapacidad

Los Servicios de V' Sumar personas
Empleo de COCEMFE Y Py
e e e + Beneficiarse de incentivos
praporcionan apoyo econdmicos y fiscales
a las politicas de v Incrementar las oportunidades
= esponsa !_Ji lied 3 Li en la contratacion publica
v Cumplir la obligacién cc

Social de las empresas
Social de las empresas reserva de emples para personas
con discapacidad

+w Realizar compras

/" \ responsables a los Centros
Especiales de Empleo de
k Fx Iniciativa Social
COMNTALCTE CON COCEMFE

e @ g17443600

empleo@cocemfe.es

HEMOS
GAPAGITADO AL

VOLUNTARIADO

COCEMFE ha contribuido a la articulacién

de un voluntariado fuerte y protegido como

agente necesario para el cambio social en favor

de la inclusion. En 1986 se sumo6 a la creacion

de la Plataforma del Voluntariado de Espana.

En 2015, a través de su participacion en las
Plataformas del Tercer Sector y del Voluntariado,
colaboré en la elaboracién de las leyes del Tercer
Sector de Accion Social y del Voluntariado.

En 2020 dispone de una red de mas de 20.000
personas voluntarias, de las cuales gran parte tiene
discapacidad. COCEMFE valora tanto el trabajo

que realizan, que ha elaborado un Plan Estratégico
de Voluntariado 2018-2021; y en 2019 puso en
marcha un Sistema de Certificacion y Acreditacion
de Competencias con el que reconocer su esfuerzo
y los conocimientos que adquieren en el ejercicio
del voluntariado.

DIA INTERNACIONAL :

DEL VOLUNTARIO

3 - DICIEMBRE 1988
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HEMOS
APUSTAD(
PUR LA EXGELENGIA

En 2007, la Confederacién se incorporé al proceso
de implantacién del Plan de Calidad segun el modelo
europeo de Excelencia (EFQM), involucrando a sus
entidades miembros, los 6rganos de gobierno y el
personal de la entidad. Desde entonces la gestién de
la calidad es un principio fundamental de COCEMFE
que refuerza su transparencia, eficacia y eficiencia y
optimiza todos sus recursos humanos y econémicos.

HEMOS
PRESERVADO
[AMEMORIA
SUGIAL

La produccion editorial de COCEMFE en informes,

guias, memorias, asi como su archivo grafico, 137
suponen un fondo documental de altisimo valor

para la memoria del Movimiento Asociativo, cuyo

maximo exponente es la revista En Marcha, publicada
ininterrumpidamente desde 1980. Hoy sigue siendo

un punto de referencia para el colectivo y para

cualquiera que necesite conocer la realidad de las

personas con discapacidad fisica y organica.
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---Demostrar que ,
la union hace
fuerza.

—Mmm... {Pondrias eso como titular?
--.¢No te gusta?
—Me parece un poco cliché.

---Pues es asi de simple. Los topicos a veces se cumplen. Cuando empezamos éramos cuatro gatos desperdigados
y mira donde hemos llegado.
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—Ya, pero es una frase un poco manida, ¢no? Creo que me gusta mas lo otro que has dicho,
«FORTALECIMIENTO ASOCIATIVO».
---Es lo mismo.

—¢éAh, si? Ahora resulta que es lo mismo, ahora no hace falta matiz, ¢no?

Una sonora carcajada inunda la terraza. Se han instalado poco después de recorrer un altimo tramo de calle
(por fin raso y despejado) en lo que quedaba de puesta de sol. Varios camareros uniformados atienden la
pequena multitud de mesas y sillas metalicas dispuestas en orden algo caético, debajo de un toldo. La mano del
anillo, ociosa y liberada —sin rastro del mévil que habitualmente opera—, pasa las yemas de los dedos sobre

la chapa de la mesa con una percusién apresurada en lo que la grabadora encuentra su sitio junto a boligrafo y
libreta. El cuaderno se abre despacio, dejando ver una nueva pagina en blanco. De repente unas bebidas piden
paso. «Disculpe, la cerveza es para mi», el camarero corrige el error dando un requiebro en el aire para posar la
copa espumosa junto a la mano anillada. En el lado de la grabadora caen después un refresco, su vaso con hielo
adyacente y un escaso plato de frutos secos.

---Estos cacahuetes son municion para escopetas. Qué malas son las tapas aqui.
—Ja, ja, ja... No exageres.

---El punto de la cerveza si que lo tienen, eso no se puede negar. Salud.

Cerveza y refresco se juntan para celebrar el inicio de un nuevo tramo del relato.

—Bueno, venga, dime, que estoy deseando que me cuentes esta parte. Motivos claros de orgullo. Capitulo seis:
¢en qué han consistido vuestra «uniéon» y vuestra «fuerza»?

El tamborileo pensativo de la mano anillada se acelera, la cerveza recibe un sorbo contundente antes
de la respuesta.

---Mira, cuando empezamos éramos once asociaciones. Los inicios estuvieron marcados por un profundo
pesimismo, por la atomizacion, por la invisibilidad méas absoluta: nada de eso nos fren6. Muchas veces tuvimos
ganas de tirar la toalla: no lo hicimos. Hemos pasado por no sé cuantas crisis econdmicas, gobiernos rivales,

el advenimiento de la Union Europea, la globalizacion, la dicotomia entre lo nacional y lo auton6mico...

En 2020 vamos a llegar a ser més de noventa asociaciones y COCEMFE sigue unida. Yo creo que esta claro, éno?
En este aspecto no tengo la mas minima duda. No nos quito ni un poco de mérito.

—O sea que lo del debate interno tampoco ha sido para tanto.

---Peleas hemos tenido de todos los colores, y las que quedan. A veces eso nos ha ralentizado, las cosas como son.
Pero le hemos sacado partido a ese cuestionamiento interno, nadie puede negar que hemos buscado siempre la
unidad. Y el resultado es un Movimiento Asociativo activo, fuerte.

—Independiente.

---Eso es, a salvo de las manipulaciones. Y plural. Eso es lo mejor de todo: plural. Hemos sabido crear una voz
comun cuidando lo local desde el minuto cero. Dificilmente existe en Espafia una comarca, una provincia o una
comunidad donde no estemos presentes. La pluralidad es trabajosa pero es un enorme valor.

—Sois un enjambre que ha encontrado su forma de moverse.

---Uy, qué bonito, qué poético. Pues, si. Y hemos definido esa forma de movernos sobre una base firme, tratando
de hacer las cosas bien, generando confianza, con transparencia. Y no solo dentro de COCEMFE. Hemos
practicado un juego de sinergia muy productivo hacia dentro (tratando de conocer bien a todas las COCEMFE)
y también hacia afuera. Y voy al grano, que ya veo que me vas a reganar.

—Je, je...

---Ya te he comentado lo difusos que son a veces los limites de la autoria en nuestro sector. A veces te echas
palante, como cuando presidimos el CERMI durante varios afios (que antes habiamos fundado con otras
confederaciones) y trabajamos para poner de acuerdo a todas las discapacidades. Que te aseguro que no es una 145
tarea nada facil.

—Ya me imagino.

---Y otras veces toca dar un paso atras y das el protagonismo a otras personas, a otras organizaciones.

—Como un eslabon mas de la cadena.

---Exacto. Hemos colaborado mucho. Mucho. Con la ONCE, con CERMI, con la Plataforma del Voluntariado

de Espana, con las iniciativas conjuntas que han ido surgiendo, con el crecimiento del Tercer Sector. Hemos
ejercitado mucho la sinergia.

—Me gustan esos conceptos directos: «unidad, pluralidad, sinergia». Dame mas ideas asi, en una sola palabra.

La cerveza recibe otra intensa visita.

---Bueno, espera, que te desarrollo primero lo de la sinergia. Un caso muy significativo fue negociar la nueva
estructura del IRPF, que ya te he comentado que fue la llave para poder profesionalizarnos y proveer servicios.
Lo preparamos, lo peleamos, fuimos a ver a todos los presidentes autonémicos, no paramos hasta conseguirlo.
Quiero pensar que, gracias a ese esfuerzo conjunto, hemos conseguido despertar la conciencia de la sociedad.
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Aunque sea una vez al afio, cuando hay que decidir si se marca la equis solidaria en la declaraciéon de la renta.
Que ahora también lo pueden hacer las empresas con el impuesto de sociedades, por cierto.

El boligrafo escribe al mismo ritmo del discurso, con cuidado de que ningtn gesto interrumpa el filon entusiasta.

---Otro valor del que nos enorgullecemos es la transversalidad, que es una tendencia relativamente reciente.
—¢éQue consiste en?

---Pues, mira, te lo explico con un ejemplo: el otro dia estuve hablando con una chica que habia trabajado en el
altimo corto que hemos producido y me dijo una frase que me gust6 mucho.

—Lo tuyo con las frases es prodigioso.

---Tengo buena memoria, si. Pues, me dijo: «la gente de cine es especialista en solucionar problemas
irrepetibles». O sea, no es como quien trabaja en un taller de coches, que sabe qué cable tiene que enchufar el
noventa por ciento de las veces (que es otro talento, que conste).

—Creo que me estoy perdiendo.

---A ver, en el cine, cada escena es irrepetible: tienen que inventarse un esquema de luz, un recorrido de la
accion, una mecénica especifica para que la escena funcione y conjugarlo todo en una localizacion de la que
disponen solo por tiempo limitado. Por mucho que los factores sean parecidos nunca hay dos escenas idénticas.
Nunca. Eso me gusta como metafora: las organizaciones nos hemos especializado en soluciones inéditas.

Y siguiendo ese razonamiento, todas las causas sociales han evolucionado por su cuenta hasta que hemos
comprendido que no somos departamentos estancos. La discapacidad se cruza con el medio ambiente, con el
colectivo LGTBI, con la lucha contra la pobreza. Etcétera, etcétera, etcétera. Hemos caido en la cuenta de que las
soluciones inéditas de cada colectivo pueden servirle al de al lado. Esa vision transversal de pelicula completa,
si sabemos aprovecharla, puede marcar nuestro futuro. Y por eso llevamos afios moviéndonos con otros
colectivos y otras entidades.

—No se te dan mal a ti tampoco las palabras, éeh?

La mano del anillo detiene un segundo la charla para llamar la atenciéon del camarero.

---Perdone, estos frutos secos hacen honor a su nombre, estan realmente secos. Le propongo que nos los cambie
por unas patatitas fritas. Y muchas gracias otra vez por lo del mévil, por cierto. Que no se me olvide recogerlo.

El plato de cacahuetes sale volando a ritmo profesional, la grabadora registra una risa complice.

—Podriamos anadir asertividad a la lista de valores, ja, ja, ja...
---Esto es lo que se llama «actitud propositiva».

—Yaveo, ya, ja, ja, ja...

Un nuevo sorbo ahoga las risas.

---Pues si, asi hemos conseguido cambiar las cosas: sefialando y proponiendo.

—dY vuestras entidades como valoran lo que habéis hecho?

---Habria que preguntarselo a ellas. Si me preguntas a mi... pues yo creo que valoran la escucha activa que les
hemos prestado. El apoyo a las familias, el compromiso. La vida es muy jodida a veces, hay pocas cosas en las
que realmente se puede confiar. Me gusta pensar que hemos conseguido dar una perspectiva a esas familias,

ser un punto de referencia estable. Alguien que nazca ahora con una enfermedad crénica o una persona que
adquiera una discapacidad fisica, por el motivo que sea, tiene otro horizonte. Ya no esta sola ante los hospitales,
ante el profesorado, ante una empresa, ante la gente con la que se cruce. Ante nadie. Las asociaciones aglutinan
a las personas a nivel local y COCEMFE ha protegido y potenciado ese cuidado. Lo cual es un orgullo tan grande
como el miedo a no seguir estando a la altura.

Un plato abundante de patatas fritas invade la mesa, recibe enseguida un primer robo a mano llena.
«Esto es otra cosa», dicen las caras.

---Otro concepto que creo que nos define tanto a COCEMFE como a su Movimiento Asociativo es la responsabilidad.
—<éPor cumplir las normas?

---Por cumplir las normas y por la implicaciéon. Quiza seria méas correcto decir actitud responsable. En los
primeros aflos de COCEMFE recibimos repetidas y muy sentidas quejas de la falta de colaboracién del propio
colectivo. Se me grabo una frase.

—Otra frase, contigo no me va a hacer falta la hemeroteca.

---Decia: «el minusvalido se inhibe ante el trabajo». Tela, ¢eh? Cuanto ha cambiado eso, como nos hemos
empoderado, cuantas personas hemos trabajado y trabajamos para cambiar nuestra propia realidad. Es un
movimiento ciudadano de verdad. Ese esfuerzo de las personas, de las familias, luchando contra prejuicios,
contra la incomprension, contra una soledad tremenda. Y contra sus propias desavenencias. Gente que dedicaba
sus fines de semana, sus vacaciones... Ojala todas las causas comunes recibieran ese nivel de implicacion.

Me parece que nuestro Movimiento Asociativo ha hecho un verdadero ejercicio de responsabilidad ciudadana.

14
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—Un ejercicio de solidaridad.

---Exacto. Que, por cierto, las instituciones nos lo han devuelto: COCEMFE tiene la Gran Cruz de la Orden Civil
de la Solidaridad Social, que es el mayor reconocimiento posible en ese ambito.

—Oye, hablando de solidaridad, se nos habia quedado en el tintero el tema de la cooperacién, que me ha
sorprendido mucho. éComo es que os metisteis en eso?

Mientras llega la respuesta, el boligrafo inaugura un apartado: «cooperacién para el desarrollo».

-+ Las personas con discapacidad viven situaciones de exclusion y extrema pobreza en todo el mundo; la defensa
de derechos no tiene fronteras.

—Toma ya. ¢Y como lo pusisteis en practica?

---Pues surgid, como tantas otras areas de COCEMFE, porque se dieron circunstancias favorables: una
compaifiera del departamento juridico vio una convocatoria y lo propuso, a mediados de los 90. Y ahi surgi6 un
primer proyecto con la AECID, que desarrollamos con otra organizacion que tenia mucha experiencia y nos fue
guiando. Y luego surgi6 otro proyecto. Y otro. Y fuimos identificando las necesidades concretas, y siendo mas
independientes, hasta que llegamos a establecer una red estable —directamente con las asociaciones locales—
que nos permitié aprender de alli y transferir conocimientos de aqui.

—<éDonde es alli?

--Ah, si, perdona: América Latina y el Caribe. De hecho conseguimos conformar una red de entidades:

la Red Iberoamericana de Entidades de Personas con Discapacidad Fisica.

—&Y a qué te refieres con aprender y transferir?

---Pues al fortalecimiento asociativo, el enfoque de Derechos Humanos, la autogestion, que las propias personas
con discapacidad sean las protagonistas en sus reivindicaciones, el empoderamiento de las mujeres, que nuestra
presencia social no esté tefiida de condescendencia...

—Vale, vale. A todo lo que me has contado.

--Alli, salvando algunos casos puntuales, no hay un apoyo institucional estructurado, el Movimiento Asociativo
lo tiene mas dificil.

—<¢Y nunca os han cuestionado por qué habiendo tantas necesidades aqui hacéis cooperacion?

Y con dinero espanol.

---Si, y la pregunta nunca deja de sorprendernos. Yo lo veo muy claro: un pais maduro coopera. Los lazos
culturales con Latinoamérica son obvios, tenemos una relacién de ida y vuelta absolutamente vigente con estos
paises. No es solo cuestion de responsabilidad y capacidad, es la apuesta por la defensa de las personas con

discapacidad, con independencia del pais de donde procedan. Por no hablar de todo lo que aprendemos con la
experiencia, para COCEMFE es stiper enriquecedor.

—Qué bueno.

--'Y, en definitiva, la fuerza de los hechos: las instituciones nos apoyaron, ¢cémo ibamos a frenar eso? Los
recursos que van a cooperacion no se quitan de otras cosas, es lo que un pais decide gastar en esa linea. Asi
que no estar ahi, después de todo el camino recorrido, seria inadmisible moralmente. Sobre todo ahora que ya
tenemos mucha experiencia y hemos consolidado nuestra actividad de cooperacién como cualquier otra ONG
especializada. De hecho, la ONU ha usado informes nuestros para hacer recomendaciones sobre cooperacion.

Suena un teléfono. La mano del anillo hace un movimiento instintivo al bolsillo, la cara enseguida dice «si lo he
dejado dentro cargando, no es el mio». La mano de la grabadora saca de un bolsillo un mévil centelleante.

—Numero desconocido, debe de ser tu hijo, toma.

La mano anillada recibe el aparato y descuelga: «Hijo, i¢cqué es de ti?! Me tienes en vilo toda la tarde. ¢Cémo

te ha ido?». Mientras discurre la conversacion telefonica, el boligrafo fija ideas en la libreta: «responsabilidad,
solidaridad, obligacién moral». Subraya varias veces «punto de referencia». Por fin cae en la mesa. La mano que
lo manejaba pasa las hojas del cuaderno buscando de nuevo esa zona oculta donde una lista diferente plantea
interrogantes antiguos: «factores, porcentaje, derechos, tramites». «Bueno, pues haz lo que quieras, pero
mafiana te quiero ver buscando universidad, que a ver si te crees que te van a estar guardando la plaza. Bueeeno,
veeenga. Un beso, hijo, pasalo bien. Te quiero». La mano anillada devuelve el teléfono.

---Nada, que le ha ido muy bien y que no le raye. Ya ves, en casa del herrero, cuchillo de palo. Ni liderazgo,
ni asertividad, ni nada: hace conmigo lo que quiere.

—Ja, ja, ja...
---Le he dicho que estaba contigo, te manda un abrazo.

—Le das otro de mi parte cuando le veas.

Un breve silencio da tiempo a devolver el movil al bolsillo. La mano que lo maneja se hunde en un cruce de
brazos que otorga cierto peso al momento.

—ZY él qué opina del trabajo que haces?
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---¢Mi hijo? Poco.

—¢Pero th crees que se fija en vuestro ejemplo?

---Pues nunca se lo he preguntado, la verdad. Me conformo con que arree y con que no desaproveche las
oportunidades que tiene. No pretendo que siga mis pasos, ni nada por el estilo. Aunque yo creo que los valores si
han calado, es muy buen chaval. Un poco vago, pero muy buen chaval.

Un crujido de patatas resta solemnidad al repentino silencio. Una respiracion profunda precede a la tltima pregunta.
—¢éT crees que habéis cambiado la sociedad?

Al otro lado responde cierta cara de poquer. Después un eco de la profunda inspiracion. Una parte y otra de la
mesa ya parecen conocer de sobra el ritmo de las pausas.

---En parte, si. Tendria muy poca consistencia todo mi discurso de esta tarde si te dijera otra cosa. Creo que la
sociedad es mas consciente, mas inclusiva. Pero la vida esta hecha de muchas capas, los cambios sociales son
fruto de interacciones multiples muy dificiles de diseccionar. Yo me conformo con pensar que COCEMFE ha
puesto los acentos, hemos sefialado los caminos posibles.

—Dices que no os gusta el triunfalismo absurdo pero yo si creo que lo que habéis hecho es heroico. Alinear
tantas voluntades, tantas sensibilidades, realidades tan diferentes en tantos sitios.

---Lo que hemos hecho no es heroico, es simplemente justo. Y no se te olvide que la sociedad es nuestra

socia imprescindible. Es decir: las administraciones, el tejido empresarial, la gente de la calle, con la mera
convivencia. Los cambios no los hace solo quien los provoca, también quien los asume. Y quien les pone el
altavoz, que es lo que vas a hacer tt.

—Con mucho gusto, ademas. Pero yo iria méas alla que td, yo si creo que sois un ejemplo. Solo con lo que

me has contado hoy, si alguien me preguntara alguna vez si es posible cambiar la realidad, yo no dudaria

en poneros de ejemplo.

De nuevo una pausa razonada, una mirada a los ojos.
---A mi, los afnos, a veces me empujan al escepticismo, aunque ya ves que siento un orgullo manifiesto por la

labor de cohesion que hemos hecho. Vivimos tiempos muy convulsos, cada dia se descubre una gran mentira
historica, nunca se sabe del todo qué hay detras de lo que las personas abanderamos como nuestro mayor éxito.

Como dice una amiga mia: si cierras la puerta a todos los errores, dejaras fuera la verdad. Yo me quedo con

la certeza de que hemos hecho lo que creiamos que teniamos que hacer. Y hemos colocado a las personas con
discapacidad fisica y organica en el lugar que les permite seguir luchando. No para ser nada, ni para tener nada:
simplemente para ser felices. Con esa verdad me conformo.

La frase acaba con un tltimo sorbo a la cerveza y un viaje lento de la copa hasta la mesa. Las miradas se cruzan y
permanecen quietas, saboreando el momento.

---Y con este discursazo que me acabo de marcar, dejamos ya de hablar de COCEMFE, que ya tienes datos méas
que suficientes para tirar de todos los hilos posibles. Y me haces el favor de empezar a contarme ahora mismo lo
que llevas toda la tarde tratando de evitar. Te lo vuelvo a preguntar: ¢como esta tu pareja?
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HEMOS FORTALEGIDO

tL MOVIMIENT
ASOGIATIVO

En los anos 70, con la llegada de la Democracia

y de la Constitucion Espanola, las personas con
discapacidad empezaron a crear asociaciones
pequenas y atomizadas para ser parte influyente del
nuevo sistema politico y social del pais. En 1980
naci6 CEMFE (Coordinadora Estatal de Minusvalidos
Fisicos de Espana) —que ocho ainos después
pasaria a confederarse en la actual COCEMFE—,

cuyo manifiesto marcé el rumbo de cuarenta anos de
trabajo unificado. Desde entonces la Confederacion no
ha parado ni un segundo por la defensa comiin de los
intereses de sus entidades.

Coordinadora Estatal
de Disminuidos Fisicos
de Espana
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HEMOD

APLIGAD(
[APLURALIDAD Y
[ATRANSPARENGIA

De una agrupacion inicial de poco mas de diez
asociaciones, COCEMFE fue creciendo hasta
convertirse en su Congreso de Granada de 1988

en una confederacion, que ademas incorporé a

las entidades estatales de discapacidad organica,
convirtiéndose en la maxima representacion del
colectivo de Espaia. En la actualidad aglutina a 1.600
asociaciones de todas las comunidades auténomas
- ; a las que ha representado siempre respetando sus

[ il voces particulares y en base a unos preceptos que
R h en 2015 se recogieron en el Codigo Etico que sirve
A_ - . : de guia de actuacion para todas las personas que
i
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- integran la Confederacion. A lo largo de su historia,
ademas, ha cuidado minuciosamente su comunicacion
interna con un intercambio fluido y constante de

informacion y todo tipo de boletines y publicaciones
como COCEMFE directo.
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HEMOS
GOMPROBADO
L PODER DE
[ASINERGIA

A través de sus 6rganos de gobierno (Consejo Estatal,
156 Asamblea General, Comision Ejecutiva), de sus grupos
de trabajo y de sus congresos, el entramado de
COCEMEFE dialoga con actores sociales de todo tipo:
tejido empresarial, sindicatos, gobiernos nacionales y 8
autonémicos, corporaciones locales, grupos politicos. . 5 ' T
COCEMEFE ha sabido sacar partido de la capilaridad
de su Movimiento Asociativo, cuyas unidades
fundamentales son las propias personas y sus familias
que con su entrega y perseverancia han propiciado
todos los cambios conseguidos. Fruto de esta filosofia
colaborativa son también alianzas estratégicas con
organizaciones de dentro y fuera del mundo de la
discapacidad: desde 1988, COCEMFE forma parte de
la Fundacion ONCE; en 1997 constituy6 junto a otras
cinco entidades el Comité Espaiiol de Representantes
de Personas con Discapacidad (CERMI), que presidi6
entre 2002 y 2008. La cohesién y el poder de
convocatoria del Movimiento Asociativo de COCEMFE
se demuestran cada vez que el colectivo responde a
las movilizaciones simultaneas como las que en 2017,
2018 y 2019 congregaron cada ano a alrededor de
cuarenta ciudades para exigir el cumplimiento de la
normativa en torno a la discapacidad o visibilizar la
discapacidad organica.
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AHANZAD(
[ATRANSVERSALIDAD

Pertenecer desde 2004 a la Red Europea de Lucha
contra la Exclusion y la Pobreza (EAPN Espana),
participar en la Cumbre del Cambio Climatico, asistir
anualmente a la manifestacion del Orgullo LGTB,

o disenar la campana Planeta 10: por un mundo
sostenible e inclusivo (lanzada en 2019) demuestran
la apuesta de la Confederacion por transferir el
conocimiento y afrontar el cambio social aprendiendo
de otros colectivos y realidades, tal como marcan los
Objetivos de Desarrollo Sostenible y su lema «no dejar
a nadie atras».




HEMOS
DESPERTADO
[AGONGIENGIA
EN LA

o INSTITUGIONES

Tras cuarenta anos de trabajo, puede decirse

que COCEMFE ha conseguido ocupar un puesto

de extraordinaria relevancia en la agenda politica

y administrativa espanola. En 1983 obtuvo el
reconocimiento como entidad de Utilidad Publica por
el Consejo de Ministros. En 2004 fue premiada con la
Gran Cruz de la Orden Civil de la Solidaridad Social,
uno de los maximos galardones posibles para una
entidad social. En 2017 compareci6 en la Comision
para las Politicas Integrales de la Discapacidad del
Congreso de los Diputados por primera vez.
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HEMOS CONSTRUIDO
UNASOCIEDAD
MAS RESPONSABLE

COCEMEFE ha tejido un estrecho vinculo no solo

con sus entidades u otras del Tercer Sector, también
con el conjunto de la sociedad. Tras la llegada de
las subvenciones a cargo del IRPF en 1990,

la campana X Solidaria, que insta a marcar la casilla
de actividades de interés general en la declaracion
de la renta, supuso una llamada directa a la
ciudadania para apoyar el cambio social desde

una nueva perspectiva. COCEMFE ha participado
activamente en este llamamiento como parte
fundadora de la entidad que lidera la campana,

la Plataforma de ONG de Accion Social (creada en
1998 junto a otras entidades).

COCEMFE realiza

programas con cargo a la

I.LR.P.F. para fines de interés

BB i |

subvencion del 0,52 del

social:

Adquisicion de locales para uso de Federaciones.
Prevencion de minusvalias.

Fomento del deporte.

Promocion de empleo.

Asociacionismo en Casfilla-La Mancha.
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Marca la X S
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Actividad:
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ti y a 7 millones de personas mas.

OLIDARIA

www.xsolidaria.org
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HEMOD
GOMPARIIDO
NUESTRA
EXPERIENGIA

Tras tantos anos siendo impulso y beneficiaria a

la vez de los indiscutibles cambios de la sociedad
espanola, COCEMFE cumple con la obligacion moral
de hacer trascender su esfuerzo y su experiencia
fuera de nuestro pais. Desde que inaugurase en
1995 el primer proyecto de cooperacion en América
Latina y el Caribe, la Confederacién no ha dejado

de trabajar en este sentido intercambiando con
entidades locales de multitud de paises conocimiento
y experiencia, especialmente en lo referente a

la gestion profesional y al enfoque de trabajo: la
discapacidad fisica y organica autorrepresentada y
autogestionada. En 2001 este afan dio lugar a la

Red Iberoamericana de Personas con Discapacidad
Fisica (La Red). La solidaridad figura como uno de los
vectores principales del plan estratégico 2019-2023
de COCEMFE, consciente de la necesidad de adoptar
una vision global en la lucha por el cambio, tal y como
expresa la Agenda 2030 para el desarrollo sostenible
de Naciones Unidas.
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—iEspera! Que yo quiero dedicar un capitulo a hablar del futuro. 169
---No, de verdad, ya he hablado suficiente. No quiero esperar mas a que me cuentes. Venga, dime: ¢cuando le
dieron el diagnostico?

«Veo que no tengo escapatoria», responde un gesto serio. La grabadora se detiene y, acto seguido, la mano que
la manejaba agarra casi con sigilo el vaso de refresco, como queriendo evitar que los ojos que la observan desde
el otro lado adivinen los pensamientos. Un sorbo largo dilata el momento, como el inicio de una comparecencia
publica. Antes de que el vaso recupere su lugar en la mesa, comienza una respuesta de mirada baja.

—El diagnostico es de hace tiempo, tiene antecedentes familiares. Lo que pasa es que la enfermedad ha estado
mas o menos latente muchos anos. Ha sido en los altimos dos cuando ha tenido los brotes gordos.

---¢Y todavia no os habéis puesto en contacto con la asociacion?
—Pues es que eso es lo complicado.
---Ya. Que no quiere ir.

Las hojas del cuaderno sirven de excusa para seguir desviando la mirada. Van pasando rumbo al centro,
buscando el listado antiguo de preguntas sin responder.
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—No es que no quiera ir, es que yo creo que no sabe como afrontar el tema. Estd muy inquieto.

«Coémo elegir; como llamar; como enfocar; prevision a corto, medio y largo plazo», un dedo indice roza
suavemente las palabras escritas, como si repasara una lecciéon (mientras la mano del anillo se llena con un
puiiado de patatas fritas).

—Nunca le habia hecho ni caso a la enfermedad, porque nunca le habia limitado tanto. Tampoco sabia que se
puede solicitar un certificado de discapacidad con lo que él tiene, es que ni conocia el término discapacidad
organica. Ni yo tampoco, vamos. Pero lleva un ano y medio entrando y saliendo del hospital cada dos por tres.
Le est4 afectando al trabajo, a la vida social, a todo.

---éQué le dice el equipo médico?

—Pues... tratan de ayudar todo lo posible pero... es dificil sacar en claro una prevision, dan soluciones a corto
plazo. Aplacan los brotes y poco més.

--Ya. ¢Y qué tal anda de humor?

—Fatal. Discutimos muchisimo. Yo creo que eso es lo mas dificil de todo, lo mas duro. No sé como ayudarle,

es que no sé a qué asociacion ir. Bueno, la asociacion, si, pero que no sé como plantear el tema. No sé si tiene
mucho sentido que llame yo en su lugar. No sé ni siquiera si tiene sentido que acuda a una asociacion... No sé nada.
..Ya.

Un suspiro acompana la pausa de la mano extendida sobre el cuaderno.

—Cuando me llamaste para ofrecerme este encargo no me lo podia creer. iNo me lo podia creer! Entro en la web
y veo todas vuestras entidades y de repente veo el nombre de la enfermedad y la asociacion... Y pensé que era
imposible la coincidencia. Se lo conté, le dije que iba a quedar contigo, que hablase él contigo. Pero, nada, no
quiso ni oir hablar del tema.

El crujido de una patata de gran tamafo marca un breve intervalo.

---Te entiendo. No lo fuerces. Ya es mayorcito. Si acude a una asociacién, que sea porque esta convencido.

—Ya... Es que yo creo que lo de la discapacidad le da un miedo terrible porque le parece como una especie de
rendicion, como si tener una vinculacion tan directa con la enfermedad le fuera a condicionar la vida, como
formar parte de un club de enfermos, no sé si me explico.

---Te explicas.
—Pues eso, que no sé qué hacer.

Se genera un silencio denso, pensativo (que dura el tiempo necesario para masticar y tragar). De pronto,
mirada fija a los ojos.

---Es un caso terrible. Y muy poco comun.
—¢Si?

---No. iPor supuesto que no!

La mano del anillo levanta la copa en un gesto complice al camarero que indica «que sean dos». Acto seguido
arremete con los ultimos restos de patatas fritas.

---Mira: yo te puedo decir lo que podria pasar si acude a una asociacion. Ta se lo transmites. Y él: que haga
lo que quiera.

Una servilleta elimina los restos de grasa de la mano anillada, preparando el discurso.

---Lo primero que van a hacer es: escucharle. Le van a preguntar sobre su diagnostico, sobre sus tratamientos,

sobre su estado de animo, sobre todo eso que me has dicho que le afecta. Si responde a las preguntas, se va a

encontrar con que le van a poner un nombre a lo que le pasa, un nombre que él desconocia (y no hablo de la 171
enfermedad). Es decir, se va a dar cuenta de todo lo que no sabe.

La alocucion es escuchada sin parpadear.

---Después, si se anima a ir a alguna asamblea, va a empezar a conocer a gente en su misma situacion y, aunque
en un primer momento se va a sentir fuera de lugar —de hecho, es muy probable que le den unas ganas terribles
de salir corriendo—, de repente alguien se le va a acercar y le va a hablar exactamente de lo mismo que le pasa

a él. Y él va a empezar a contar cosas que probablemente no comparte ni contigo. Cuando estas entre pares

vas bien al detalle, te lo digo por experiencia. Perdoname el inciso escatolégico, pero las personas con lesion
medular, por ejemplo, no hablamos sobre el control de esfinteres con una persona que no comparta tu misma
circunstancia. Si no fuera un libro institucional, te diria incluso que mencionaras cosas asi en lo del aniversario.
Porque esa es la vida real. Eso también es el Movimiento Asociativo: perder el miedo a contar lo que te pasa. Las
personas somos muy complicadas, no queremos dar pena, no queremos ser una carga. Yo tuve una época en que
me sentia completamente fuera de todo. Sentia que el mundo entero estaba en mi contra. Pero cuando ves que
hay mas gente como ti1, empiezas a relativizar. Estar entre personas como ta es muy necesario y muy liberador.

Llegan las dos cervezas con una broma del camarero que el momento obliga a ignorar.
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---Si mantiene el contacto con la asociacion, va a empezar a conocer alternativas: opciones de trabajo, novedades de
tratamiento, va a conocer mas a fondo sus derechos. Va a poder decirle a su especialista «eh, mireme a la cara, que
detras de los sintomas hay una persona». Y después, cuando haya superado el sindrome del club de los enfermos

y se acostumbre a hablar de lo que le pasa con menos pudor, lo hara también contigo. Y con sus amistades, y con
sus colegas de trabajo, puede incluso que se anime a que le hagas una entrevista para dar a conocer el tema. Y, para
ese entonces, igual ya le han explicado en qué consiste tener un certificado de discapacidad y se decide a solicitarlo.
Y, si el comité correspondiente se lo reconoce, se va a dar cuenta de que no es aprovecharse del sistema, ni ir de
pobrecito, sino acceder al circuito social al ritmo que él puede asumir, para poder aportar lo que sea que él quiera
aportar. Y el tener ese reconocimiento va a hacer que su entorno comprenda que lo que tiene es serio y necesita
atencion, pero que no es una condena. Y que, por tanto, no merece compasion, sino comprension.

La mano del boligrafo hace un ademan de coger la cerveza pero permanece quieta.

---Y, si persevera en la asociacion, va a poder aportar datos sobre su propia experiencia y va a poder quejarse

de lo que no funciona y hacer propuestas para que las cosas se hagan de otra forma, tanto dentro como fuera. Y

después de todo eso, si la salud se lo permite, se va a levantar un dia, muchos afios después, y se va a acordar de
como esta ahora, y se va a dar cuenta de que en realidad lleva una vida mucho mas normalizada de lo que nunca
pudo imaginar.

Se hace un silencio de pupilas hiimedas.

---No pongas esa cara, que parece que te estoy dando un disgusto y lo que pretendo es todo lo contrario.

—Es que no sabes lo que me ayudan tus palabras.

---Pues nada, fuera dramas. Yo te doy un contacto de la asociacion y se lo pasas. Y a ver qué tal a partir de ahi.
Venga, vamos a brindar.

Las copas chocan, el brindis queda sellado con un contundente sorbo y la mano del anillo sefiala con una mueca el
vacio de la mesa: «ino nos han puesto tapa!». El cuaderno se repliega despacio, al ritmo de una risa espontanea.

—Muchas gracias, de verdad. Yo creo que va a ser muy bueno también que le cuente todo lo que hacéis, voy a ver
si le involucro en la escritura del libro. Yo espero que eso le haga cambiar la idea que tiene de la discapacidad.
---Claaaro. Y, si ves que tal, le dices que yo feliz de hablar con él.

—Bueno, de momento te emplazo a quedar otro dia porque no me has contado nada sobre los planes de futuro
de COCEMFE y también me gustaria incluirlo en el libro.

--Pufff... iEso da para un segundo tomo!

—c¢Tanto?
Durante la respuesta, un brazo en alto y la mirada buscan la del camarero.

--Si. Este trabajo es asi: cuando se alcanza una cima aparece otra mas alta entre las nubes.
—Vivis en estado de gerundio, deberiais llamaros COCEMFEANDO.

---Uy, suena feisimo.

—Ja, ja, ja,... ¢Pero de verdad quedan tantos frentes abiertos?

---Soy capaz de resumirtelos en cinco puntos, que son los que tenemos redactados para mandar a Presidencia
del Gobierno. A ver si este cumple lo que han prometido todos sus antecesores.

—Ah, venga, pues si, un adelanto.

La mano del anillo descansa de su misi6n de reclamar la tapa para acompaiar, dedo por dedo,
una rapida enumeracion.

---VIDA INDEPENDIENTE: porque todavia hay personas sin autonomia personal y porque no renunciamos
a la accesibilidad universal. EDUCACION INCLUSIVA: porque se nos sigue considerando «diferentes» en
las escuelas y eso nos resta oportunidades. EMPLEO: porque ya podemos competir y podemos acceder a mas
tipos de trabajo. SANIDAD: porque necesitamos tratamientos justos y adecuados a nuestras necesidades. Y
TRANSVERSALIDAD: porque cosas como el género, el medio rural o la pobreza siguen siendo un peso anadido
en la balanza social de millones de personas en el mundo.

—Toma ya, lo tenéis clarisimo.

---Te paso mafiana el documento por si quieres desarrollar.

—ZY ta crees que si este libro lo lee alguien en 2080 vera todo eso cumplido?

--Mmm... Me temo que en la Universidad COCEMFE todavia no hemos hecho cursos de adivinacion.

—Ja, ja, ja... Venga, que me has entendido perfectamente.

Por fin el camarero es interceptado en plena carrera con su bandeja, «poénganos otra tapita, por favor,
y si es tan amable me devuelve el movil, que ya debe de estar cargado». La grabadora se levanta a modo
de canutazo informativo.

—Venga, dame un pronostico, ¢crees que en los proximos cuarenta afios vais a poder afianzar el cambio?
---No pienso mojarme hasta ese punto. Intentarlo, lo vamos a intentar, desde luego. Pero, una vez mas, me
quedo con la esencia: yo espero que dentro de cuarenta afios quede demostrado que hemos sabido
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1dentificar

las claves @
para persistir.

O lo que es lo mismo: haber mantenido la unidad, el didlogo, el fino equilibrio entre la reivindicacién y la
propuesta para mejorar la vida de la gente. Digo yo que con todo lo aprendido y con vectores como la Agenda
2030 sera mas facil afrontar lo que esté por venir. Que esa es otra: a ver qué cara tienen las crisis que vengan,
que el futuro es muy bromista.

El camarero trae en una bandeja un moévil y un plato de cortezas de cerdo.

---Ay, me encantan las cortezas, espero que sean de ganaderia extensiva.

—Ja, ja, ja...

---Mira, te paso el contacto de la asociacion.

—Ah, muchas gracias. Muchisimas gracias, de verdad.

---De nada. Gracias a ti, mujer. Yo, encantada. Tenia razén Sabina: da gusto hablar con quien entiende tu
discurso y te devuelve una réplica decente.

—Media vida siendo vecinas y nunca habiamos hablado tanto, éverdad? Al menos de estos temas.

---Pues si. Cuando esté el libro impreso le voy a regalar un ejemplar a todo mi vecindario. Incluida la pareja
insoportable que vive donde vivias ti antes de abandonarnos.

—Ja, ja, ja,... Ah, por cierto, mientras hablabamos se me ha ocurrido un titulo nuevo, a ver qué te parece:
COCEMFE 1980-2020. Un reflejo del cambio.

---Me gusta.

—La metéfora del reflejo da mucho juego. Y me sirve para meter una cita de Mufioz Molina sobre la memoria
que me encanta (mira, ahora soy yo la de las frases). Dice algo asi como que «la percepciéon indudable es un don
que solo poseen del todo los espejos».

---Pues, qué suerte no ser espejos y tener derecho a dudar, éno?
—Exacto. Qué suerte poder asumir que los recuerdos son siempre un poco inventados.

La mano de la grabadora la apaga y propone un nuevo brindis, «por otros cuarenta afios». Rematada la copa,
la mano del anillo la posa con firmeza.

---Bueno, venga, voy a pagar.

—No, pago yo.

---iQue ta has pagado la anterior!

—Bueno, pues la proxima vez nos vemos en tu casa y me invitas a comer. Asi no te quejas de las tapas.
---Qué pesada eres.

—Y asi veo a tu hijo.

---Ah, pues mira, asi le veo yo también, ja, ja, ja...

—Venga, pues, étrato hecho?

---Vaaale. Trato hecho.

Sonrien, sentadas una frente a otra; se estrechan las manos con firmeza, con afecto sincero.
Sin un apice de timidez.
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A pesar de todos los cambios conseguidos y de las garantias
legales afianzadas —incluso a nivel mundial—, en Espana sigue
habiendo miles de personas con discapacidad que no pueden
desenvolverse de manera independiente.

Al cierre de este libro se contabilizan en el Estado espanol

mas de 100.000 personas encerradas en sus domicilios

a causa de las barreras arquitectonicas. Aproximadamente

el 70% de las personas con discapacidad tienen movilidad
reducida. El propio Congreso de los Diputados no es un edificio
plenamente accesible. La autonomia que defienden COCEMFE
y su Movimiento Asociativo no es posible sin la accesibilidad
universal, un objetivo todavia hoy tan lejano como la figura de la
asistencia personal, que sigue sin estar consolidada.

La descoordinacion sanitaria genera todavia injustas
distinciones en el trato médico de las personas con
discapacidad fisica y organica. Otros grandes factores
transversales como la pobreza, la discriminacion y la amenaza
climatica son trabas para la vida normalizada que cabria
esperar en una sociedad desarrollada, especialmente en el
caso de las mujeres y las personas del medio rural.

Afortunadamente, disponemos de una guia comun sin
precedentes, la Agenda 2030, cuya difusion y puesta en marcha
puede acelerar el fin de la injusticia y la desigualdad y la
mejora de las condiciones de vida de nuestro grupo social.

En las cuatro décadas que han transcurrido desde la aparicion
del Movimiento Asociativo de COCEMFE, la sociedad espanola
ha logrado en este terreno mas avances que en todos los siglos
de historia de la Humanidad. Debemos y podemos, por tanto,
seguir adelante.
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La empatia es la mayor ayuda sociosanitaria, la mejor manera
de eliminar barreras, la mayor fuente de oportunidades.

Y, todavia hoy, el mayor reto para COCEMFE y su Movimiento
Asociativo. Para la garantia de nuestros derechos,

la sensibilizacion es tan importante como la ley.

Las personas con discapacidad fisica y organica deseamos que
nuestras reivindicaciones se conviertan en convicciones para
quien tenga que disenar en el futuro las normativas y politicas
que nos afectan. Necesitamos que el personal sanitario crea
sin reservas en la utilidad de una pauta equitativa y holistica
cuando solicitamos su cuidado. Necesitamos que en escuelas,
universidades, centros de trabajo, medios de comunicacion y a
pie de calle, no haya miradas, palabras, actos u omisiones que
nos estigmaticen. Que se superen del todo el paternalismo y
la sobreproteccion. Que podamos trabajar porque se aprecie
nuestro talento y nuestra preparacion al margen de incentivos
fiscales y gestos publicitarios.

Contamos con que los cambios del lenguaje que proponemos
no sean percibidos como una moda o una falta de realismo,
sino como una iniciativa para mejorar la convivencia y forjar
conductas inclusivas. Y con que se nos haga un retrato digno
en la ficcion que no dé lugar a sentimientos erroneos.

Que impere la filosofia colaborativa porque todo el mundo

la conciba como el camino mas corto al beneficio. Que

se extienda una percepcion de la sociedad como algo en
constante movimiento donde siempre cabe el cambio social,
entendido como un avance positivo para todas y cada una
de las personas, tengan o no discapacidad. Que la justicia

y la solidaridad formen parte de una idea no utépica de lo
productivo.

Todos estos actos de fe no lo son en realidad, porque ya los
hemos convertido en realidades tangibles. Las personas con
discapacidad fisica y organica debemos seguir sinti€ndonos
legitimadas para reclamar nuestros derechos y fuertes

para provocar la transformacion social en primera persona,
apoyandonos en el Movimiento Asociativo que ha cambiado el
sistema desde dentro, de manera pacifica y democratica.

Toda la sociedad puede sentirse capaz de evolucionar y ver
en el compromiso individual el cimiento que sustenta la
consecucion de los Objetivos de Desarrollo Sostenible.
Porque nadie esta fuera de esta agenda marcada por un
mundo mas consciente que nunca.

il
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Las personas con discapacidad fisica y organica reclamamos
que se garantice la continuidad de nuestros tratamientos y
que se creen nuevas formas de atencion sociosanitaria mas
especializadas, mas justas y mas duraderas, que incluyan
rehabilitacion, fisioterapia y farmacoterapia. Que se establezca
un nuevo baremo de reconocimiento para personas

con discapacidad organica (apenas empezado su camino
hacia la inclusion).

Pedimos que se articulen nuevas fuentes de financiacion
para paliar la precariedad de nuestro grupo social, el primero
y mas afectado en todas las crisis econémicas y el dltimo en
recuperarse. Que se establezca una renta basica para las
personas que no tienen opcion a otra fuente de ingresos.

Pedimos que la legislacion que regula la accesibilidad y

el empleo comience un nuevo ciclo. Necesitamos casas,
ciudades, bienes y servicios sin barreras porque haya leyes
que asi lo dicten y voluntades politicas leales a esas normas.
Queremos una inclusién real en la que los centros educativos
estén preparados para atender a todo el alumnado, con los
recursos humanos y materiales necesarios; que para trabajar
dispongamos de una cuota de reserva en las medianas
empresas y un aumento proporcional de la cuota en las de
mayor tamano.

Las personas con discapacidad fisica y organica reclamamos
acciones coordinadas en todos los aspectos de la vida,
teniendo en cuenta la interseccionalidad y los retos del futuro.
Que se permita a la ciencia y la tecnologia seguir encontrando
soluciones para garantizar nuestra calidad de vida.

COCEMFE pone a disposicion de toda la sociedad su
experiencia, su espiritu critico, su capital humano, su
solidaridad y la cohesion de su tejido asociativo para

alcanzar todas estas peticiones. Seguiremos trabajando
incansablemente, mano a mano con quien quiera acompanarnos
en el proyecto siempre vivo del cambio social, para que nada,

ni nadie, nos obligue a retroceder.

il
QUE
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PUR
HAGER

PLANETA

181



ANOS

o0

inicios

lucha

bases

primera persona
atencion sociosanitaria
residencia

vacaciones

primeras leyes
educacion inclusiva
asuntos sociales
debate

discapacidad organica

ANOS

dl

empleo
accesibilidad
autonomia personal
pensiones
reivindicacion
asesoria juridica
europa

juegos olimpicos
cooperacion

ANOS

U0

profesionalizacion
sinergia

empresa

IRPF

calidad

género

mujer

medio rural
premios cocemfe
nuevas leyes

ANOS

[0

crisis econdémica
voluntariado
violencia de género
nuevas tecnologias
apoyo a estudiantes
convencion de la ONU
vigilancia propositiva
innovacion
comunicacion

nueva imagen
estrategia
internacionalizacion
agenda 2030
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PRESIDENTES

José Alba Sanchez (1980-1985)

Miguel Pereyra Etcheverria (1985)
Antonio Sanchez Lopez (1985-1988)

M2 Josefa Alvarez lizarbe (1988-1990)
Daniel Gonzalez de la Pena (1990-1992)
José Luis Villanueva (1992-1993)

Diego Manzano Lépez (1993)

Manuel Job Plaza Vellibre (1993-1997)
Inocencio Valdivia Serrano (1997-1999)
Mario Garcia (1999-2016)

Anxo Queiruga (2016-2020)
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